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—  Professor  James  Parkhurst,  jag  anser  att  du 
gjort  fullständigt  fiasko  1  egenskap  av  uppfostrare, 
sade  hans  dotter  Francesca,  av  släkt  och  vänner  kal- 
lad Barnbina  eller  rätt  och  slätt  Barnbi. 

Professor  Parkhurst  blickade  häpen  upp  från  den 
tidning  han  satt  och  läste  vid  frukostbordet  och  såg 
på  sitt  enda  barn. 

—  Kära  du,  vad  är  orsaken  till  detta  kategoriska 
påstående? 

—  Resultatet.  Vad  tänkte  du  att  jag  skulle  göra 
då  jag  blev  fullvuxen? 

—  Ingenting  särskilt  —  vara  lycklig  och  glad. 

—  Det  var  således  för  det  yrket  du  uppfostrade 
mig?  Och  vem  skall  betala  fiolerna?  Det  är  dyrbart 
att  vara  lycklig  och  glad  och  inte  på  minsta  vis  in- 
bringande. 

—  Jag  har  alltid  tänkt  mig  att  jag  skulle  försörja 
dig  tills  du  fick  en  man  som  gjorde  det. 

—  Och  om  jag  skulle  vilja  ha  till  make  någon  som 
inte  vore  i  stånd  att  göra  det? 
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—  Bevare  mig  väl,  det  vore  olyckligt.  Det  är  en 
äkta  mans  första  skyldighet  att  försörja  sin  hustru. 

—  Gammaldags  äkta  män,  ja  —  men  inte  nutida. 
Hundratals  män  gifta  sig  i  våra  dagar  för  att  bli  för- 
sörjda. Hur  i  all  världen  skulle  jag  kunna  försörja 
den  jag  älskar? 

—  Du  är  inte  utan  begåvning,  mitt  barn. 

—  Begåvning?  Du  var  färdig  att  säga  talanger. 
Om  du  inte  levde  i  pliocenperioden,  käre  professor, 
skulle  du  veta,  att  det  inte  finns  något  värre  än  att 
vara  talangfull.  Man  skall  ha  en  enda  stor  talang, 
förstår  du.  Jag  kan  sjunga  litet,  jag  kan  spela  litet 
piano,  jag  är  skicklig  nog  i  auction  bridge,  jag  är 
inte  dum  i  matlagning  och  jag  kan  sy  handarbeten 
ganska  bra.  Dansa  är  det  enda  jag  gör  verkligt 
överlägset  och  ingen  man  vill  att  hans  hustru  skall 
försörja  honom  med  tåspetsarna. 

Professorn  smålog  tvunget. 
— Skall  det  här  föreställa  en  allmän  konversation 
eller  har  du  något  bestämt  syfte,  Bambi?  frågade 
han. 

—  Det  är  en  beskyllning.  Både  du  odh  jag  få  im- 
derbetyg.  Varför  har  du  inte  lärt  mig  något?  Du  är 
skickligare  i  matematik  än  den  som  uppfann  hela 
konsten  och  jag  är  inte  ens  säker  på  att  två  och  två 
gör  fyra. 

—  Du  är  ung  ännu,  min  vän,  du  kan  inhämta  kun- 
skaper. Vad  vill  du  lära  dig? 

—  Framgång  i  livet  och  hur  man  skaffar  sig  det. 

—  Framgång  i  ordets  vanliga  bemärkelse  har  al- 
drig varit  av  någon  betydelse  i  mina  ögon.  Att  ut- 
föra sitt  arbete  väl  — 
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—  Ja,  jag  vet.  Det  är  just  för  att  du  ansett  det 
så  oväsentligt  om  man  är  framgångsrik  eller  ej,  som 
jag  inte  känner  mig  ha  fria  händer  vid  valet  av 
make. 

—  Bambina,  det  är  nu  andra  gången  under  detta 
samtal  som  du  nämner  ordet  make!  Syftar  du  på 
någon  särskild  person? 

—  Ja,  jag  har  i  själva  verket  redan  träffat  mitt 
val. 

. —  Är  det  möjligt?  Känner  jag  den  unge  mannen? 

—  Ja  då.    Det  är  Jarvis  Jocelsni. 

—  Har  han  friat  till  dig? 

—  Nej  då.  Han  vet  ingenting  alls.  Jag  har  be- 
stämt mig  ändå. 

—  Men,  kära  barn,  han  har  inte  ett  öre. 

—  Det  är  just  därför  jag  förebrår  dig  att  du  inte 
uppfostrat  mig  så  att  jag  kan  försörja  Jarvis  och 
låta  honom  leva  i  de  goda  omständigheter  han  måste 
vänja  sig  vid. 

—  Men  varför  har  du  bestämt  dig  just  för  ho- 
nom? Jag  tycker  att  jag  har  en  förnimmelse  av  att 
här  jämt  är  efi  massa  unga  män.  De  äro  väl  dina 
beundrare,  kan  jag  tro.  Den  där  unge  drömmaren 
tycks  mig  vara  den  minst  antaglige  av  dem  alla. 

—  Ja,  just  därför  måste  jag  ta  mig  an  honom.  Han 
kommer  att  svälta  ihjäl  om  ingen  gör  det  och  ser  till 
att  han  får  vad  han  skall  ha. 

—  Finns  det  inte  något  slags  asyl  för  sådana  per- 
soner? 

Bambi  skrattade  muntert. 

—  Ett  hem  för  snillen !  Det  var  en  god  idé.  Nej-, 
käre  professor,  samhället  förser  inte  ännu  den  sor- 
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tens    individer    med  livets  nödtorft,  hur  oförmögna 
de  än  själva  äro  att  försörja  sig. 

—  Jag  tycker  det  ligger  ett  visst  donquixotteri  i 
din  önskan  att  gifta  dig  med  honom. 

Om  igen  klingade  det  glada  skrattet. 

—  Så  här  låter  min  hopsummei*ing  av  honom :  av 
bildad  familj  och  god  härkomst,  städad,  hygglig,  vac- 
ker, frisk,  poetiskt  anlagd.  Han  har  kanske  till  och 
med  en  slumrande  fond  av  ömhet  i  sin  natur.  Hans 
enda  fel  är  att  han  inte  kan  anpassa  sig  efter  vår 
tids  kommersiella  krav.  Han  kan  inte  förtjäna  pen- 
gar eller  han  vill  inte  —  vilket  kommer  på  ett  ut. 

—  Jag  fattar  inte  varför  just  du  är  utsedd  till  att 
ta  hand  om  honom.  Om  han  inte  passar  för  den 
tid  han  lever  i  är  han  dömd  till  undergång.  Du  är 
väl  inte  händelsevis  förälskad  i  honom? 

—  Nej,  det  —  det  tror  jag  inte.  Han  intresserar 
mig  mer  än  någon  annan.  Jag  är  nog  rätt  svag  för 
honom. 

—  Har  du  någon  anledning  att  tro  att  han  är  kär 
i  dig? 

—  Bevare  mig  väl !  Nej  då.  Han  har  knappt  reda 
på  att  jag  finns  till.  Bildlikt  talat  använder  han  mig 
som  läskpapper  i  sin  konversation.  Det  är  det  enda 
jag  duger  till  i  hans  ögon. 

—  Han  är  så  ofantligt  opraktisk. 

—  Jag  är  van  vid  opraktiska  män.  Jag  har  tagit 
hand  om  dig  sedan  jag  var  fem  år. 

—  Ja,  min  vän,  men  jag  går  inte  stick  i  stäv  mot 
världen. 

—  Nej,  du  är  så  praktisk,  du!  Du  försöker  bara 
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bevisa  att  det  finns  en  fjärde  dimension,  då  världen 
hittills  nöjt  sig  med  tre. 

—  Ja,  men  — 

—  Inga  men.  Om  jag  inte  varit,  skulle  du  ha  gått 
naken  eller  blivit  häktad  eller  ha  glömt  att  äta  och 
svält  ihjäl. 

—  Kära  Bambi,  jag  protesterar  — 

—  Det  tjänar  ingenting  till.  Tror  du  inte  att  jag 
minns  hur  du  gav  dig  i  väg  till  din  första  föreläsning 
för  dagen  klädd  i  pyjamas? 

—  Barn  lilla ! 

—  Ja,  inte  skall  du  komma  odi  tala  om  att  andra 
äro  opraktiska. 

—  Men  jag  kan  bevisa 

—  Jag  tror  aldrig  på  det  som  du  måste  bevisa. 
Om  jag  inte  inser  det  med  detsamma,  utan  vidare, 
så  är  det  inte  sant. 

—  Men  om  du  tänker  dig  att  du  själv  är  Y  och 
Jarvis  X,  en  obekant  storhet  — 

—  Stopp,  professor!  Det  finns  ingenting  så  otill- 
förlitligt som  figurer  och  siffror  och  det  vet  var  och 
en  utom  en  matematiker.  Siffror  ljuga  en  rätt  i  an- 
siktet. 

—  Bambina,  om  du  kunde  hålla  dig  till  sak  —  bör- 
jade professorn. 

—  Det  gör  mig  ledsen  att  du  är  obillig  mot  Jarvis, 
professor. 

Han  skg  på  henne  på  sitt  undrande  och  frånvaran- 
de sätt.  Han  hade  aldrig  förstått  henne  sedan  hon 
moderlös  lades  i  hans  armar,  sex  månader  gammal, 
ett  litet  bylte.    Och  hon  hade  aldrig  upphört  att  väcka 


hans  undran.    Hon  var  en  gåta  oändligt  mycket  svå- 
rare att  lösa  än  något  matematiskt  problem. 

—  Hur  gammal  är  du,  Bambina! 

—  Att  du  inte  skäms!  Och  då  är  du  ändå  matema- 
tiker. Om  James  är  fyrtiofem  och  Bambina  är  två 
tredjedelar  av  halva  hans  ålder,  hur  gammal  är  då 
Bambi?  Jag  är  nitton  år. 

Han  såg  ännu  häpnare  ut. 

—  Å,  det  är  inte  tänkbart,  invände  han. 

—  Där  ser  du.  Jag  sade  dig  ju  att  siffror  ljuga. 
Det  står  så  i  familjebibeln,  men  kanske  jag  är  bara 
två  år. 

—  Nitton  år  gammal!   Kära  barn! 

—  Som  du  ser  är  jag  gammal  nog  för  att  veta  vad 
jag  vill.  Har  du  en  föreläsning  klockan  nio  i  dag? 

—  Ja. 

—  Skynda  dig  då,  professor,  annars  får  du  en 
kråka  i  din  anmärkningsbok  för  försenad  ankomst. 
Klockan  fattas  bara  tio  minuter  i  nio  nu. 

Han  sprang  upp  från  sin  stol  och  skyndade  mot 
dörren. 

' —  Skall  du  inte  ha  med  dig  dina  anteckningar?  ro- 
pade hon  och  tog  upp  en  annotationsbok  som  låg 
bredvid  hans  tallrik. 

—  Jo  —  jo  visst.  Var  har  jag  lagt  mina  glasögon? 
Skynda  dig,  barn  lilla.  Jag  får  inte  komma  för  sent. 

—  Du  har  glasögonen  uppskjutna  i  pannan,  sade 
hon. 

Hon  följde  honom  mt  i  hallen,  påminde  honom  om 
hatt  och  paraply,  stoppade  boken  i  hans  ficka,  öpp- 
nade dörren  för  honom  och  följde  med  blicken  hans 
smala,  böjda  rygg,  tills  han  försvann  om  hörnet. 


Då  återvände  Barnbina  in  i  salen  och  tog  tidningen. 
Hon  läste  igenom  alla  annonser  under  rubriken :  Le- 
diga platser.     Kvinnliga. 

—  Det  ser  inte  lovande  ut,  sade  hon.  Jag  undrar 
om  jag  skulle  kunna  förmå  mig  till  att  ge  småttingar 
danslektioner  —  ett,  två  och  ett,  två,  tre?  Nej,  det 
vore  förhatligt. 

En  storvuxen  negress  visade  sig  nu  i  dörröpp- 
ningen. 

—  Har  professorn  gått  redan? 

—  Ja,  det  har  han. 

—  Aj,  aj,  han  bad  mig  i  morse  att  jag  skulle  på- 
minna honom  om  något  och  jag  kan  rakt  inte  kom- 
ma i  håg  vad  det  var. 

—  Var  det  något  viktigt? 

—  Ja,  jag  vill  precis  minnas  att  han  sa'  att  det 
var  det. 

—  Det  är  lagom  åt  honom  då  han  inte  vänder  sig 
till  mig. 

—  Nog  är  det  besynnerligt  ändå  att  professorn  al- 
drig skall  komma  ihåg  nå'nting.  Han  måtte  ha  hu- 
vudet för  fullt  av  figurer  eller  vad  det  är  ni  kallar 
det  för.    Där  finns  inte  plats  för  mer. 

—  Både  du  och  pappa  få  c  i  betyg  för  minne  — 
det  är  då  ett  som  är  säkert. 

—  Åh,  mig  fattas  det  ingenting  i  den  vägen,  miss 
Bambi.  Jag  kommer  bra  i  håg  allting  utom  då  man 
ber  mig  påminna  om  nå'nting. 

Nu  kom  en  vacker  ung  man  inrusande  i  rummet. 
Håret  stod  på  ända  och  kläderna  voro  skrynkliga ► 
Bambi  steg  upp  och  gick  emot  honom. 
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—  Jarvis!  utropade  hon.  Vad  har  hänt?  Var  har 
du  varit? 

—  Jag  har  legat  i  trädgården  i  natt. 

—  Hjärtandes,  där  ha  vi  det!  Det  var  det  som  jag 
skulle  påminna  professorn  om  —  att  det  låg  en  karl 
och  sov  i  trädgården. 

—  Har  du  legat  i  vår  trädgård?  Men  varför? 

—  Därför  att  de  usla  pengarna  äro  allt  i  vår  tid. 
Det  är  upprörande.  Där  sitter  jag  och  är  mitt  uppe 
i  mitt  stora  skådespel,  som  skall  göra  revolution  i 
världen,  säger  jag  dig  —  det  är  fullt  av  nya  och  ge- 
nomgripande idéer  —  och  så  kommer  min  värdinna 
—  den  obetydligaste  kvinnsperson  —  och  avbrytei 
mig  för  att  be  om  pengar  och  då  jag  på  det  hövligaste 
sätt  man  kan  tänka  sig  försäkrar  henne  att  jag  inga 
har,  kör  hon  ut  mig.  Ja,  hon  bokstavligen  körde  ut 
mig. 

Bambi  kvävde  sin  skrattlust. 

—  Varför  kom  du  inte  hit  då? 

—  Det  gjorde  jag,  men  din  far  ville  inte  ta  emot 
mig.  Han  höll  på  med  sina  dumma  problem.  Jag 
trängde  mig  in  till  honom  i  alla  fall  och  frågade  efter 
dig,  men  han  kunde  inte  komma  ihåg  vart  du  gått. 

—  Det  var  bedrövligt.    Nå ? 

—  Jag  sade  honom  att  jag  skulle  vänta  ute  i  träd- 
gården —  att  jag  skulle  ligga  där  över  natten,  om 
så  behövdes. 

—  Ja,  miss  Bambi,  det  var  det  jag  skulle  påminna 
professorn  om. 

—  Det  är  bra,  Ardelia. 
Tjänarinnan  lämnade  rummet. 

—  Nå,  fortsätt  nu. 
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—  Jag  hade  huvudet  fullt  av  den  viktigaste  akten 
i  hela  skådespelet,  och  jag  vandrade  av  och  an  i  tim- 
mar. Till  sist  lade  jag  mig  i  lusthuset  och  där  måtte 
jag  ha  somnat. 

—  Gå  dit  oipp  och  ta  dig  ett  bad  och  kom  ner  se- 
dan, så  skall  du  få  frukost.  Jag  skall  skicka  upp  Ar- 
delia  i  pappas  rum  efter  vad  du  kan  behöva. 

—  Tack,  men  laga  att  det  går  fort  med  frukosten. 
Om  jag  inte  får  skriva  ner  min  akt  snart  kan  jag  för- 
lora tråden.  Den  där  onda  anden  i  kvinnoskepnad 
behöll  mitt  skrivpapper. 

—  Skynda  dig  då  och  kom  ner  igen. 

Han  störtade  ut  och  Bambi  skickade  upp  Ardelia 
till  honom.  Själv  kokade  hon  ägg  och  bräckte  skinka 
åt  honom  och  smålog  under  tiden  road. 

Efter  en  stund  uppenbarade  han  sig  på  nytt,  upp- 
friskad av  badet  och  ännu  ifrigare  att  komma  i  ar- 
bete igen.  Han  lade  knappt  märke  till  Bambi,  då  hon 
serverade  honom  hans  frukost,  utan  åt  som  om  han 
varit  utsvulten. 

—  Din  värdinna  har  väl  lagt  beslag  på  dina  kläder 
också? 

—  Jag  vet  inte.  Det  frågade  jag  inte.  Det  var  inte 
av  någon  vikt. 

—  Hur  mycket  är  du  skyldig  henne? 
Han  såg  häpen  på  henne. 

—  Det  har  jag  ingen  aning  om. 
.    —  Har  du  inga  pengar  alls? 

—  Nej,  då  hade  jag  naturligtvis  givit  henne  dem 
för  att  hon  inte  skulle  avbryta  mig 

—  Vad  tänker  du  göra  nu  då  ? 

—  Det  vet  jag  inte.    Jag  kan  inte  tänka  på  det  mi. 
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Jag  har  bara  en  sak  i  tankarna.  Jag  håller  på  att 
dramatisera  människomas  brödraskap,  en  upphöjd, 
socialistisk  värld  — 

—  Har  du  aldrig  kommit  att  tänka  på  att  världen 
inte  är  mogen  för  allmänt  brödraskap  ännu,  Jarvis? 
Den  har  nätt  och  jämt  kommit  ur  det  primitiva  sta- 
dium där  lerig  var  människans  allra  första  plikt. 

—  Men  den  måste  vara  mogen,  invände  han  all- 
varligt, för  jag  kommer  ju  med  min  förkunnelse. 

Hon  smålog  mot  honom  som  mot  ett  inbilskt  barn. 

—  Stackars  Jarvis !  !  Du  har  förirrat  dig  från  de 
elyseiska  fälten.  Var  det  din  avsikt  att  tillbringa 
nättema  i  lusthuset  allt  framgent? 

—  Åh,  det  är  ju  inte  av  minsta  betydelse.  Det  är 
bara  mitt  skådespel  som  är  av  någon  vikt.  Ge  mig 
skrivpapper,  Bambi,  och  låt  mig  börja  arbeta. 

Hon  reste  sig  upp  och  kom  fram  till  honom. 

—  Skulle  du  vilja  vara  snäll  och  se  på  mig? 
Han  vände  blicken  mot  henne. 

—  Inte  bara  med  ögonen,  Jarvis.  Ägna  mig  din 
tanke  också. 

—Vad  är  det  med  dig?  frågade  han  litet  otåligt. 

—  Tycker  du  om  mitt  utseende? 

—  Jag  har  aldrig  tänkt  på  hur  du  ser  ut. 

—  Det  är  just  därför  jag  ber  dig  göra  det  nu. 
Se  riktigt  på  mig. 

Han  stirrade  på  henne. 

—  Ja,  du  är  vacker  —  du  är  mycket  vacker.  Som- 
liga skulle  anse  dig  för  en  skönhet. 

—  överdriv  inte,  Jarvis.  Har  ^u  någonsin  lagt 
märke  till  min  karatär? 
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—  Nej  —  jo.  Jag  vet  att  du  har  stort  tålamod  och 
du  är  säkert  godmodig  och  snäll. 

—  Ja,  det  är  jag.    Jag  är  också  frisk  och  gladlynt. 

—  Det  betvivlar  jag  inte.  Var  är  skrivpapperet? 
Hon  lade  händerna  på  hans  axlar  och  skakade  ho- 
nom lätt. 

—  Jarvis,  jag  vill  att  du  skall  ägna  mig  din  upp- 
nmrksamhet  i  fem  minuter. 

—  Vad  går  det  åt  dig  i  dag,  Bambi? 

—  Det  enda  som  fattas  mig  är  att  jag  inte  blivit 
uppfostrad  till  någon  verksamhet,  så  att  jag  är  inte 
säker  på  att  jag  kan  förtjäna  så  värst  mycket  att 
börja  med,  såvida  jag  inte  går  in  vid  baletten. 

—  Vart  vill  du  komma? 

—  Skulle  du  ha  något  särskilt  emot  att  gifta  dig 
med  mig,  Jarvis? 

—  Att  gifta  mig  med  dig?    Är  du  tokig? 

—  Det  kan  så  tyckas.  Nå,  har  du  något  att  in- 
vända? 

—  Naturligtvis.  Jag  vill  visst  inte  gifta  mig  med 
dig.  Jag  är  alldeles  för  upptagen.  Du  förvånar  mig, 
Bambi.  Det  gör  du  verkligen.  Jag  har  alltid  trott 
att  du  var  en  klok  flicka  — 

—  Pappa  kan  hjälpa  oss  första  tiden,  men  det  är 
så  gott  först  som  sist  att  jag  säger  dig,  att  han  gillar 
dig  inte  som  svärson. 

—  Jag  gillar  inte  honom  heller.  En  opraktisk  dröm- 
mare.   Var  är  det  där  skrivpapperet? 

—  Du  måste  bli  omhändertagen  tills  du  gjort  en 
grundlig  kullerbytta.  Då  kommer  du  att  vakna  upp 
och  uträtta  stora  ting,  men  under  tiden  måste  du 
ha  mat. 
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—  Du  pratar  dumheter  och  du  hindrar  mig.  Om 
jag  inte  får  ta  itu  med  den  där  scenen  — 

—  Vill  du  gifta  dig  med  mig?  Jag  kan  inte  sköta 
om  dig  med  mindre,  för  det  skulle  bli  så  mycket  prat. 

—  Jag  vill  inte  gifta  mig  med  dig.  Jag  älskar  dig 
inte. 

—  Jag  älskar  inte  dig  heller.  Det  har  inte  alls  med 
saken  att  göra.  Här  är  en  av  pappas  nya  skrivböcker. 
Om  du  säger  ja  skall  du  få  den. 

Hans  ögon  lyste  då  han  fick  se  boken. 

—  Pina  mig  inte  för  Guds  skull.  Ge  mig  boken  och 
gör  som  du  vill. 

Hon  skrattade  och  gav  honom  skrivboken  och 
ögonblicket  därefter  satt  han  vid  bordet  och  sköt  oge- 
nerat tallrikar  och  fat  åt  sidan. 

—  Nej,  nej,  gå  in  i  skrivrummet.  Under  tiden 
skall  jag  gå  till  din  värdinna  och  rädda  dina  kläder. 
Sedan,  min  blivande  herre  och  man,  går  jag  och  skaf- 
far oss  tillståndsbevis  att  gifta  oss  och  kommer  till- 
baka med  prästen. 

Hon  placerade  honom  vid  faderns  skrivbord,  där 
han  genast  fördjupade  sig  i  sitt  arbete,  glömsk  av  sin 
omgivning. 

Barnbi  smög  sig  tyst  ut  ur  rummet,  gick  smågno- 
lande  upp  och  klädde  sig  och  begav  sig  ut. 

Då  professorn  hållit  sina  tvenne  föreläsningar 
kom  han  hem  och  fann  Jarvis  installerad  vid  sitt 
skrivbord. 

—  Gå  er  väg,  gå  er  väg,  ropade  han  till  professor 
Parkhurst. 

—  Jag  får  be  er  lämna  mitt  skrivrum,  sade  pro- 
fessorn. 
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—  Ni  skall  få  era  usla  pengar  så  småningom,  min 
kära  fru.    Gå  bara  er  väg  nu,  ropade  Jarvis. 

—  Vem  talar  ni  till?    Min  kära  fru,  säger  han! 

I  detsamma  kom  Barnbi  hem  och  uppfattade  strax 
situationen. 

—  Åh,  jag  trodde  inte  att  du  skulle  komma  hem 
så  snart,  pappa  professor.  Det  är  Jarvis.  Han  har 
kommit  hit,  som  du  ser.  Han  har  ingenting  alls 
emot  att  gifta  sig  med  mig,  så  jag  har  varit  och  häm- 
tat en  präst. 

—  En  präst?    Har   d  u   hämtat  hit  en  präst? 

—  Ja,  ser  du,  Jarvis  är  upptagen.  Vi  ha  ingen- 
ting att  vänta  på,  därför  gifta  vi  oss  om  en  halv 
timme  eller  så. 

—  Idag?    Här? 

—  Ja,  just  här,  så  fort  Jarvis  utarbetat  sin  scen. 

—  Skall  han  för  alltid  slå  sig  ner  i  mitt  skriv- 
rum? frågade  professorn  i  klagande  ton. 

—  Nej  då.  Jag  skall  göra  i  ordning  ett  rum 
åt  honom  högst  upp  i  huset. 

—  Han  är  inte  alls  i  min  smak,  sade  professor 
Parkhurst  i  fast  och  bestämd  ton  med  en  lång  blick 
på  Jarvis,  som  var  fullkomligt  omedveten  om  vad 
som  försiggick  omkring  honom.  Han  är  varken  meto- 
disk eller  ordentlig,  det  syns  på  det  sätt,  varpå  han 
kastar  pappersark  omkring  sig. 

—  Tack  så  mycket,  det  är  karaktärsdrag  som  jag 
kan  undvara  hos  min  man. 

Ardelia  visade  sig  nu  i  dörren. 

—  Ursäkta,  men  skall  prästen  komma  upp  hit? 
Han  säger  att  miss  Bambi  bett  honom  komma  kloc- 
kan elva. 


Btimbi. 
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—  Ja,  visa  upp  honom. 

Ardelia  återkom  kort  därefter  med  pastor  Short. 
Bambi  bad  honom  vara  välkommen  och  professorn 
skakade  tankspridd  hand  med  honom.  Sedan  gick 
Bambi  fram  till  Jarvis  och  böjde  sig  ned  över  honom. 
Han  kastade  plötsligt  ifrån  sig  pennan  och  sträckte 
på  sig  med  ett  djupt  andedrag. 

—  Om  jag  nu  bara  kan  få  konturerna  till  sista 
akten  — 

—  Jarvis,  ett  ögonblick,  så  är  du  snäll. 

Han  såg  hastigt  upp  på  henne  och  sedan  på  de 
båda  andra. 

—  Pastor  Short  —  mr  Jarvis  Jocelyn. 

—  Jag  har  ingenting  otalt  med  den  ortodoxa  läran, 
började  Jarvis,  men  Bambi  avbröt  honom. 

—  Pastor  Short  har  kommit  för  att  viga  oss.  Ställ 
dig  upp  ett  par  minuter.  Sedan  kan  du  fortsätta 
med  din  tredje  akt. 

Hon  fattade  honom  i  armen  och  drog  upp  honom. 

—  Gör  det  så  kort  som  möjligt,  pastor  Short.  Jar- 
vis har  så  bråttom  i  dag. 

Pastor  Short  såg  först  på  detta  egendomliga  par 
och  sedan  på  professor  Parkhurst,  som  återgäldade 
blicken. 

—  Är  ni  säker  på  att  allt  är  som  det  skall  vara? 
frågade  han. 

—  Säg  åt  honom  att  skynda  sig,  Bambi.  Ifall  det 
är  om  min  usla  värdinna  kan  jag  inte  — 

—  Tyst.    Börja  nu,  pastor  Short. 

Pastorn  förrättade  akten  och  alla  tre  hjälptes  åt 
att  förestava  Jarvis  hans  svar.  Han  föreföll  full- 
komligt omedveten  om  vad  som  passerade  omkring 
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honom  och  då  den  korta  vigselakten  var  överstökad 
och  Barnbis  hand  sjunkit  ned  från  hans  arm  satte 
han  sig  strax  till  arbetet  igen.  Bambi  förde  ut  de 
båda  herrarna  ur  rummet. 

—  Han  uppförde  sig  som  om  han  varit  drucken 
eller  som  om  han  fått  en  sömndryck,  men  ingendera 
delen  var  fallet.  Han  går  bara  upp  i  en  tanke,  som 
besjälar  honom  och  som  han  skall  utarbeta,  förkla- 
rade hon  leende. 

—  Har  ni  känt  den  unge  mannen  länge?  frågade 
pastorn  professorn. 

—  Ha  vi  känt  honom  länge,  mitt  barn? 

—  I  femton  år,  svarade  hon. 

—  Nå,  det  förändrar  ju  saken,  mumlade  prästen. 
Jag  önskar  er  lycka,  mrs  Jocelyn,  tillade  han  och  tog 
avsked. 

—  Hur  snart  kan  du  få  ut  honom  ur  mitt  skriv- 
rum? frågade  professorn  och  såg  på  klockan.  Jag 
har  inte  mer  än  en  timme  på  mig  till  lunchen. 

—  Önska  mig  lycka,  professor,  önska  mig  lycka 
på  min  bröllopsdag. 

—  Jag  hoppas  att  du  måtte  bli  lycklig,  mitt  barn, 
men  jag  tvivlar  på  det.  Den  brist  på  hänsyn  han  vi- 
sar genom  att  lägga  beslag  på  mitt  skrivrum  — 

Bambina  såg  på  honom  och  började  skratta.  Det 
ena  pärlande  skrattet  följde  på  det  andra  tills  ögo- 
nen stodo  fulla  av  tårar. 

—  Jag  skall  gå  och  göra  rent  hus  i  skrivrummet, 
herr  professor.  Åh,  det  är  dråpligt !  Bernard  Shaw 
borde  få  reda  på  mig,  sade  hon  skrattande  och  trip- 
pade  upp  för  trappan. 

På  det  sättet  var  det  som  Bambina  fick  sin  man. 
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Två  dagar  därefter  uppenbarade  sig  Jarvis  —  ra- 
kad, omsorgsfullt  klädd  och,  som  det  tycktes,  full- 
komligt klok  —  på  verandan,  där  Bambi  och  profes- 
sorn sutto  och  åto  lunch.  Han  stannade  tvekande  i 
dörröppningen,  tills  de  båda  vände  sig  mot  honom. 

—  God  morgon,  sade  han  dröjande. 

—  God  morgon,  Jarvis,  svarade  Bambi  i  glättig 
ton. 

—  God  morgon,  kom  det  kort  från  familjens  över- 
huvud. 

—  Får  jag  fråga  hur  länge  jag  hållit  till  däruppe 
och  hur  jag  kom  dit? 

—  Menar  du  att  du  ingenting  vet  därom? 

—  Jag  har  inte  en  aning  om  det.  Jag  har  ett 
svagt  minne  av  att  jag  blev  grundligt  störd  och  att 
en  himmelsk  frid  sedan  följde,  att  jag  fått  starkt 
kaffe  litet  emellanåt  och  att  nya,  härliga  tankar  for- 
sat som  Niagaras  vatten. 

Bambi  såg  på  honom  med  skinande  ögon,  men  hen- 
nes far  såg  bekymrad  ut. 

—  Ni  vet  väl  ändå  vad  det  var  som  störde  er?  frå- 
gade han. 

—  Jag  har  en  förnimmelse  av  att  jag  ville  ha 
skrivpapper  —  att  någon  tog  ifrån  mig  mina  tillhö- 
righeter — 

—  Det  är  bäst  du  talar  om  det  för  honom,  Fran- 
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cesca.  Han  kommer  inte  ihåg  något,  så  det  kan  nog 
inte  vara  lagligt. 

Jarvis  såg  först  på  den  ene,  sedan  på  den  andra. 

—  Vad  är  det  fråga  om?    Jag  begriper  inte. 
Bambi  kunde  inte  låta  bli  att  skratta. 

—  Du  kom  hit  för  tre  dagar  sedan  som  en  sömn- 
gångare  och  förkunnade  att  du  blivit  visad  på  por- 
ten där  du  bodde  och  att  du  behövde  skrivpapper  för 
att  få  utlopp  för  nya  härliga  tankar  och  ingivelser  — 
Niagaratankar,  förstår  du  — 

—  Gjorde  jag? 

—  Och  då  lät  jag  dig  stanna  här,  löste  ut  dina  klä- 
der och  — 

—  Det  var  således  du  som  installerade  mig  i  det 
där  gudomliga  tysta  rummet  och  som  bar  till  mig 
starkt  kaffe? 

Hon  nickade. 

—  Gud  välsigne  dig! 

—  Jag  gjorde  något  annat  också. 

—  Vad  då? 

—  Jag  lät  viga  mig  med  dig. 

Han  såg  förbryllad  på  henne  och  sedan  på  profes- 
sorn. 

—  Vad  är  det  här  för  skämt? 

—  Det  är  inte  alls  något  skämt,  sade  professorn 
i  sträng  ton.  Det  var  just  vad  hon  gjorde.  Jag  för- 
sökte hindra  henne,  men  hon  ville  inte  höra  på  mig. 

—  Menar  du,  Bambi  — ?  började  han. 

—  Du  sade  att  jag  fick  göra  som  jag  ville,  och  då 
skaffade  jag  oss  ett  tillståndsbevis  att  gifta  oss  och 
hämtade  en  präst  och  lät  honom  viga  oss. 

—  Men  var  var  jag  då  det  skedde? 
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—  Jag  trodde  att  du  var  närvarande,  men  det  ser 
inte  ut  som  om  du  uppfattat  vad  som  försiggick.  Kan 
du  verkligen  inte  erinra  dig  det  minsta,  Jarvis? 

_  Nej,  inte  det  allra  minsta.  På  mitt  hedersord. 
Hur  länge  ha  vi  varit  gifta? 

Tre  dagar.    Du  kunde  inte  slita  dig  ifrån  ditt 

skådespel,  därför  förde  jag  dig  dit  upp  och  gav  dig 
mat  på  bestämda  tider  och  lät  dig  vara  i  fred  dess- 
emellan. 

Han  såg  på  henne  som  om  han  aldrig  sett  henne 
förut. 

—  Men,  Bambi,  du  är  underbar,  sade  han. 

—  Det  har  jag  alltid  vetat,  svarade  hon  milt. 

—  Men  varför  i  Guds  namn  gjorde  dn  det? 

—  Ja,  det  är  just  vad  jag  säger,  inflickade  pro- 
fessorn. 

—  Åh,  det  föll  mig  in,  när  jag  märkte  att  du  be- 
hövde någon  som  tog  hand  om  dig  — 

—  Det  är  inte  sant.  Tro  inte  det.  Hon  hade  re- 
dan förut  för  avsikt  att  göra  det,  sade  hennes  far 
barskt.  Jag  försökte  avråda.  Jag  sade  henne  att  ni 
var  en  drömmare,  en  svärmare,  att  ni  inte  hade  ett 
öre  och  att  ni  aldrig  skulle  kunna  förtjäna  något, 
men  hon  ville  inte  lyssna  till  mitt  praktiska  råd. 

—  Det  kan  då  ingen  misstaga  sig  på  vad  ni  har 
för  uppfattning  om  mig,  herr  professor.  Varför 
väckte  ni  mig  inte  så  att  jag  kunde  hindra  den  där 
olyckan? 

—  Olyckan!  upprepade  Bambi. 

—  Ja  visst.  Varför  ser  du  inte  saken  praktiskt,  som 
din  far  säger?  Jag  har  aldrig  ägt  pengar  och  kom- 
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mer  troligen  aldrig  att  göra  det.    Jag  avskyr  pengar. 
Det  är  vår  tids  förbannelse. 

—  Det  där  kan  jag. 

—  Du  kommer  antagligen  att  behöva  mat  och  klä- 
der och  att  vänta  dig  att  jag  skall  förskaffa  dig  båda 
delarna. 

—  Aldrig !  Hur  kan  du  tro,  Jarvis,  att  jag  skulle 
vilja  begagna  mig  av  tillfället  och  gifta  mig  med  dig 
under  ett  av  dina  arbetsryck,  då  du  är  så  gott  som 
otillräknehg,  och  sedan  vänta  att  du  skulle  försörja 
mig? 

Professorn  skakade  förtvivlad  på  huvudet  och  res- 
te sig  upp. 

—  Den  här  galenskapen  övergår  mitt  förstånd. 
Det  är  för  nymodigt  för  mig.    Jag  tvår  mina  händer. 

—  Gör  det,  professor.  Det  är  jag  som  gift  mig 
med  honom,  inte  du,  ser  du. 

—  Laga  bara  att  han  håller  sig  ifrån  mitt  skriv- 
rum, lydde  professorns  varning. 

Därefter  samlade  han  ihop  sina  tillhörigheter  och 
vände  sig  med  sin  tankspridda  min  mot  Bambi. 

—  Vad  är  det  jag  vill?  Jo  visst.  Ring  på  Ar- 
delia. 

Bambi  ringde  och  Ardelia  kom  ut. 

—  Ardelia,  har  jag  bett  er  påminna  mig  om  något 
i  dag  på  morgonen? 

Hon  kliade  sig  i  huvudet  och  såg  fundersam  ut. 

—  Nej,  inte  vad  jag  kan  minnas.  Det  var  i  går 
professorn  sa'  att  jag  skulle  påminna  om  nå'nting, 
men  jag  har  rakt  glömt  vad  det  var. 

—  Ardelia,  man  kan  inte  lita  på  er,  anmärkte  han 
och  lämnade  rummet,  åtföljd  av  Ardelia. 
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Barnbi  gjorde  dem  sällskap  ut,  småskrattande  åt 
denna  scen,  som  dagligen  upprepades  och  som  alltid 
roade  henne  lika  mycket. 

Då  porten  slagits  igen  efter  professorn  återvände 
hon  in  till  Jarvis,  som  satt  vid  bordet  utan  att  ha 
rört  vid  maten.  Han  gav  noga  akt  på  henne,  då  hon 
kom  intrippande  i  rummet  och  hoppade  upp  på  arm- 
stödet av  en  fåtölj  mitt  emot  honom  —  som  en  liten 
fågelunge  på  en  pinne. 

—  Jag  har  berövat  dig  aptiten,  tror  jag,  sade  hon 
skrattande. 

—  Barnbi,  varför  har  du  gjort  det  här? 

—  Jag  vet  inte.  Jag  gjorde  det  väl  för  att  jag  är 
den  jag  är,  antar  jag. 

—  Du  ville  gifta  dig  med  mig?  fortfor  han. 

—  Jag  tyckte  att  jag  borde  göra  det.  Någon  må- 
ste ta  hand  om  dig  och  jag  är  van  vid  att  sköta  om 
pappa.    Jag  tycker  om  hjälplösa  karlar. 

—  Jaså,  du  tyckte  synd  om  mig.  Det  var  av  med- 
lidande — 

—  Prat.  Jag  tror  att  du  har  framtid.  Om  du  får 
tillfälle  att  utveckla  dig,  blir  du  en  stor  man  med 
tiden.  Om  du  hetsas  till  döds  kommer  du  att  ta  livet 
av  dig  eller  kompromissa  och  då  är  det  ute  med  dig. 

—  Och  det  inser  du  —  du  förstår  — 

Han  sköt  tillbaka  sin  stol  och  kom  fram  till  henne. 

—  Du  tror  att  du,  liten,  kan  hålla  stånd  mot  det 
där  som  jag  annars  måste  kompromissa  med? 

Hon  nickade  hoppfullt  och  han  böjde  sig  ner  över 
henne,  fattade  hennes  båda  små  händer  och  lutade 
kinden  mot  dem. 
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—  Tack,  sade  han  okonstlat,  men  jag  vill  inte  ha 
det  så. 

—  Varför  inte? 

—  Därför  att  jag  inte  är  värd  det.  Du  såg  huru- 
dan jag  är  då  anfallen  komma  över  mig.  Jag  är  omöj- 
lig. Jag  är  som  om  jag  vore  besatt.  Jag  svär  och 
väsnas  om  jag  blir  avbruten.  Jag  kan  varken  äta 
eller  sova  förrän  galenskapen  är  över.  Jag  är  inte 
som  en  människa.  Jag  är  inte  normal.  Man  kan  inte 
leva  tillsammans  med  mig. 

—  Nå,  vi  få  väl  sätta  upp  en  stor  bur  då  däruppe, 
och  då  du  känner  att  du  skall  få  ett  anfall,  kan  du 
gå  upp  och  sätta  dig  i  den.  Jag  skall  sticka  in  maten 
genom  en  lucka  i  gallret,  så  att  du  inte  kan  bita  mig 
och  jag  skall  förevisa  dig  mot  inträdesavgift  som  ett 
vilt  geni  i  fångenskap. 

—  Bambi,  var  allvarsam.  Det  här  är  inte  något 
skämt.    Det  är  förskräckligt. 

—  Tycker  du  att  det  är  förskräckligt  att  vara  gift 
med  mig? 

—  Det  är  inte  på  mig  själv  jag  tänker.  Jag  tän- 
ker på  dig.  Du  har  just  råkat  vackert  ut.  Jag  må- 
ste rädda  dig  ur  den  liär  situationen. 

—  På  vad  sätt? 

—  Jag  skall  söka  skilsmässa. 

—  Du  har  ingen  anledning.  Jag  har  varit  dig  en 
god  och  plikttrogen  hustru.  Jag  har  inte  kommit  dig 
när  sedan  jag  gifte  mig  med  dig  annat  än  för  att  ge 
dig  mat. 

—  Hur  tror  du  att  vi  ska  kunna  uppehålla  oss? 
Ingen  vill  uppföra  mina  skådespel. 

—  Hur  vet  du  det  ?    Du  har  aldrig  försökt  få  dem 


antagna.  Det  har  du  själv  sagt  mig.  Du  känner  dig 
så  överlägsen  teaterdirektörer  och  publik  att  du 
aldrig  bjudit  ut  dem. 

—  Jag  vet  att  ingen  vill  ha  dem.  Jag  begår  ibland 
den  dumheten  att  gå  på  teatern  och  då  ser  jag  vad 
det  är  de  vilja  ha. 

—  Det  är  inte  den  måttstock  du  skall  utgå  ifrån. 
Vi  ska  inte  ens  utdöma  en  Broadway-teaterdirektör 
förrän  han  visat  sig  nog  inskränkt  att  inte  vilja  ha 
dina  pjäser. 

—  Broadway?  En  av  mina  pjäser  på  en  Broad- 
wayteater !  Tänk  på  publiken  på  de  teatrarna  —  en 
enda  stor  fårskock. 

—  Min  käre  vän,  det  finns  begåvade  män  som 
skriva  teaterpjäser  i  våra  dagar  också  och  som  inte 
förakta  publiken. 

—  Begåvade  män?    Vilka,  om  jag  får  fråga? 

—  Bernard  Shaw  till  exempel. 

—  Effektsökeri,  taskspelare. 

—  Barrie. 

—  Kanske. 

—  Pinero. 

—  Pinero  kan  sin  sak,  medgav  han. 

—  Galsworthy,  Brieux. 

—  Galsworthy  är  pamflettskrivare.  Brieux  är 
ingen  konstnär.  Han  är  kirurg.  De  ha  ingenting  att 
säga  publiken  på  en  Broadwayteater.  Publilren  sväl- 
jer de  piller  de  servera,  därför  att  dessa  författare 
gjort  sig  ett  namn,  men  den  har  inte  större  nytta  av 
pillema  än  om  den  fick  de  sockergryn  den  vill  ha. 

—  I  alla  händelser  göra  sig  dessa  författare  hörda. 
Vad  tjänar  det  till  att  skriva  teaterpjäser  om  de  inte 
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bli  uppförda?     Naturligtvis  ska  vi  få  dina  pjäser 
sålda  och  spelade. 

—  Men  om  vi  inte  få  det,  hur  går  det  då? 

—  Äh,  det  skall  nog  gå.  Jag  tänker  försörja  mig 
själv  i  vad  fall  som  helst  och  dig  med,  om  dina  pjä- 
ser inte  gå. 

Han  skrattade. 

—  Du  är  ett  lustigt  pjnre.  Besynnerligt  att  jag 
aldrig  fäst  mig  vid  dig  förut. 

—  Du  kommer  att  tycka  om  mig,  ifall  du  fortfar 
att  lägga  märke  till  mig.  Jag  är  söt,  sade  hon  och 
såg  leende  upp  på  honom. 

Han  smålog  tillbaka. 

—  Hur  tänker  du  bära  dig  åt  för  att  skaffa  pen- 
gar, om  jag  får  fråga? 

—  Jag  har  inte  bestämt  mig  för  sättet  ännu.  I 
värsta  fall  kan  jag  slå  mig  på  att  dansa.  Jag  skulle 
med  säkerhet  få  högt  gage  var  som  helst. 

—  Dansa?  ropade  han  häftigt. 

—  Ja,  har  du  aldrig  hört  talas  om  det?  Man  dan- 
sar med  fötterna,  ser  du,  och  med  kroppen  och  med 
ögonen  och  armarna.     Så  här! 

Hon  piruetterade  runt  honom  som  en  liten  mun- 
ter figurantska  och  förtrollad  stirrade  han  på  henne. 

—  Du  dansar  utmärkt,  eller  hur? 

—  Ja,  det  gör  jag.  Ibland  är  jag  riktigt  inspire- 
rad. Om  nu  bara  du  och  professorn  ville  vara  för- 
nuftiga och  låta  mig  fara  till  Newyork  och  ta  enga- 
gemang, skulle  jag  kunna  försörja  oss  alla  tre.  Vi 
skulle  leva  i  överflöd.  Du  kunde  skriva  och  han  kun- 
de få  syssla  med  sina  kära  problem. 

—  Jag  inser  inte  att  vi  ha  något  att  göra  med 
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vad  du  företar  dig,  men  jag  kommer  med  all  säker- 
het inte  att  låta  dig  försörja  mig. 

—  Menar  du  verkligen  att  ni  inte  ha  med  saken 

att  göra? 

Nej,  hur  skulle  vi  kumia  ha  det? 

Eftersom  jag  är  din  hustru  och  hans  dotter, 

finns  det  nog  folk  som  skulle  anse  att  saken  an- 
gick er. 

Varför  i  Newyork  —  varför  inte  här? 

—  I  den  här  lilla  staden  tycka  de  nog  att  jag  är 
tokig  ändå.  Om  jag  uppträdde  som  yrkesdansös, 
skulle  det  riktigt  braka  löst. 

—  Det  är  sant.  Det  är  ett  litet  ynkligt  samhälle, 
men  här  är  stilla  och  lugnt.  Därför  lämnar  jag  inte 
platsen. 

—  Det  skulle  väl  inte  göra  dig  något,  om  jag  for 
till  Newyork,  eller  hur? 

—  Visst  inte.    Jag  skulle  arbeta. 

—  Det  är  bra.  Du  är  sannerligen  nästan  idea- 
lisk. 

—  Idealisk? 

—  Som  äkta  man.  De  äro  vanligen  så  fordrande 
och  blanda  sig  i  allting. 

—  Jag  har  inte  bestämt  mig  för  att  vara  din  man 
ännu. 

—  Men  du  är  det  ju  redan. 

—  Tänk  om  du  skulle  förälska  dig  i  någon  annan? 

—  Då  är  det  mycket  troligare  att  jag  förälskar 
mig  i  dig. 

—  Gud  bevare  mig!  utropade  han  och  kom  fram 
till  henne  igen.  Bambi,  lova  mig  att  inte  göra  det. 
Du  får  inte  förälska  dig  i  mig. 

28 


Hon  såg  på  honom  en  lång  stund  och  så  brast  hon 
i  ett  smittsamt  skratt. 

—  Det  är  mitt  allvar.  Mitt  arbete  är  allt  för  mig. 
Ingenting  annat  är  av  någon  betydelse  för  mig  och 
det  vore  förskräckligt  störande  om  du  blev  kär  i  mag. 

—  Det  kan  jag  inte  inse,  såvida  du  inte  blev  kär 
i  mig. 

—  Det  har  ingen  fara,  sade  han,  och  då  hon  skrat- 
tade, vände  han  sig  mot  henne  igen.  Om  du  någon- 
sin ser  något  som  tyder  på  att  jag  kan  vara  en  sådan 
narr,  så  varna  mig,  är  du  snäll. 

—  Och  vad  tänker  du  då  göra? 

—  Rymma  till  världens  ända.  Den  sortens  galen- 
skap är  döden  för  all  skaparkraft. 

—  Jaså.    Ja,  jag  skall  varna  dig. 

—  Jag  måste  hyvla  av  mitt  koncept  i  dag,  så  nu 
går  jag  upp  och  börjar. 

—  Kommer  du  att  vara  bortrest  två  dagar  nu 
också  ? 

Han  vände  sig  om  och  smålog  mot  henne. 

—  Somliga  människor  skulle  nog  anse  dig  excen- 
trisk, sade  han. 

—  Med  skäl,  svarade  hon. 

—  Jag  är  nästan  normal,  när  jag  hyrlar,  sade  han 
och  skrattade.  Det  är  bara  under  skapelseprocessen 
jag  är  från  förståndet. 

—  Således  är  allt  som  det  skall  vara?  Vi  fort- 
sätta? 

—  Med  vad? 

—  Med  att  vara  gifta? 

—  Jag  har  ingenting  emot  det  för  min  del,  om  du 
håller  på  att  vi  ska  vara  det,  men  det  vore  klokt  av 
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dig  att  tänka  över  vad  jag  sagt.  Jag  tror  att  du 
kommer  att  ångra  vad  du  gjort  —  och  låta  dig  för- 
sörja mig,  det  gör  jag  på  inga  villkor. 

—  Jag  ångrar  aldrig  vad  jag  gjort,  sade  Barnbi. 
Jag  finner  mig  i  det. 

—  Jag  håller  med  din  far,  då  han  säger  att  det 
är  en  stor  risk  för  dig. 

.  —  Det  är  spännande  att  riskera  något. 

—  Om  du  inte  trivs  med  det  längre  kan  du  skil- 
jas från  mig  nästa  gång  jag  har  ett  arbetsryck.  Då 
vet  jag  ingenting  om  det,  så  det  går  smärtfritt. 

—  Jarvis,  det  var  inte  snällt  sagt. 
Han  kom  hastigt  tillbaka. 

—  Det  var  menat  som  ett  skämt,  förklarade  han. 

—  Så  tog  jag  det  också,  svarade  hon  blixtsnabbt. 
Han  såg  ned  på  den  lilla  gestalten  med  det  vackra, 

välformade  huvudet,  på  de  känsliga  läpparna  och  in  i 
de  stora,  strålande  ögonen. 

—  Stjärnglans,  sade  han  småleende. 

—  Hur  var  det?  frågade  hon  hastigt. 

—  Du  anser  väl  inte  att  jag  borde  —  att  jag  bor- 
de —  kyssa  dig,  säg? 

—  Bevare  mig  väl !    Nej  då. 

—  Så  mycket  bättre.  Jag  var  rädd  att  du  kunde 
vänta  dig  något  av  mig. 

—  O,  nej,  sade  hon  och  försvann  ut  i  trädgården 
genom  hallen. 

Han  hörde  henne  skratta  och  tog  ett  steg  som  om 
han  tänkt  följa  efter  henne,  men  så  skakade  han  på 
huvudet  och  gick  upp  på  sitt  nya  arbetsrum  med  ett 
småleende  på  läpparna. 
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Professorn  arbetade  ute  i  sin  trädgård.  Det  var  en 
av  hans  få  förströelser  och  han  tog  den  saken 
lika  allvarligt  som  ett  problem.  Han  hade  stor  tur 
med  sina  blommor,  vilket  han  tillskrev  sitt  system, 
som  han  kallade  det.  Han  var  lika  metodisk  som  en 
maskin  i  allt  vad  han  företog  sig,  så  att  hans  växter 
göddes  och  vattnades  lika  regelbundet  som  sjukhus- 
patienter få  föda  och  medicin.  Följaktligen  frodades 
de  förträffligt.  I  dag  var  han  ute  på  jakt  efter  snig- 
lar. Han  gick  från  rabatt  till  rabatt  och  dräpte 
obarmhärtigt  som  ödet  självt. 

Totalintrycket  av  hans  trädgård  var  ganska  säll- 
samt. Han  anlade  varje  grupp  i  form  av  siffror. 
Penségruppema  voro  i  form  av  åttor,  krassen  var 
klippt  och  ordnad  i  stubbiga  ettor,  då  däremot  till 
exempel  astrama  stodo  i  rader  av  fyror. 

Professorns  vuim  för  aritmetik  gick  till  överdrift. 
Han  påstod  att  siffror  voro  personligheter  alldeles 
som  människorna  och  han  betecknade  gärna  sina 
vänner  och  elever  med  ett  siffertal. 

Han  stod  med  vetenskapsmannens  likgiltighet  och 
åsåg  hur  en  snigel  vred  sig  i  dödsryckningar,  då  hans 
svärson  kom  fram  till  honom  med  en  bredskyggig 
hatt  i  handen. 

—  Professor  Parkhurst,  er  dotter  önskar  att  ni 
skall  sätta  på  er  hatten.    Ni  glömde  den. 
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—  Javisst.    Tack. 

Jag  vore  tacksam  om  ni  hade  tid  att  bevilja 

mig  några  minuters  samtal. 

Det  kan  jag  inte.    Min  tid  är  mycket  dyrbar. 

Om  ni  vill  promenera  bredvid  mig  medan  jag  ut- 
rotar de  här  sniglarna,  skall  jag  höra  på  vad  ni  har 
att  säga. 

Han  fortsatte  sin  jakt  och  Jarvis  var  tvungen  att 
hålla  jämna  steg  med  honom. 

—  Jag  har  vistats  i  ert  hem  en  vecka  nu,  profes- 
sor Parkhurst,  och  jag  har  bara  sett  er  vid  målti- 
derna. 

—  Tillräckligt  ofta,  sade  professorn  och  gjorde  en 
hastig  vändning,  så  att  han  stötte  emot  Jarvis,  som 
höll  på  att  falla  omkull.  Jag  går  femtio  steg  framåt 
och  femtio  tillbaka,  förklarade  han  och  Jarvis  stir- 
rade på  honom  med  vidöppen  mun. 

—  Räknar  ni  era  steg?  frågade  han. 

—  Naturligtvis.  Jag  räknar  alltid,  vad  jag  än  har 
för  mig.  Jag  räknar  då  jag  äter,  då  jag  sover,  då 
jag  går,  då  jag  talar,  då  jag  tänker  —  alltjämt. 

—  Så  förskräckligt!  En  taktmätare  i  människo- 
form.   Det  måste  jag  anteckna. 

Och  Jarvis  tog  upp  sin  anteckningsbok  ur  fickan. 

—  Jaså,  ni  har  den  ovanan  att  göra  anteckningar, 
fräste  professorn. 

—  Jag  har  inte  råd  att  låta  tankar,  ingivelser  och 
intryck  gå  förlorade. 

—  En  odräglig  vana ! 

—  Av  ert  sätt  mot  mig  drar  jag  den  slutsatsen  att 
ni  tycker  illa  om  mig,  började  Jarvis  på  nytt. 
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—  Jag  tycker  varken  bra  eller  illa  om  er.  Jag 
känner  er  inte. 

—  På  det  här  viset  lär  ni  aldrig  känna  mig. 

—  Det  är  jag  inte  vidare  angelägen  om  heller. 

—  Varför?    Vad  har  ni  emot  mig? 

—  Ni  är  inte  praktisk. 

—  Anser  ni  att  ni  är  det  då? 

—  Ja.  Jag  är  i  högsta  grad  praktisk.  Jag  är 
matematisk. 

Han  dödade  en  ny  snigel. 

—  Hur  kan  ni  göra  det  där?  utropade  Jarvis  med 
bekymrad  min.  Den  där  snigeln  har  också  rättighet 
att  leva.  Varför  ser  ni  inte  saken  från  snigelns  syn- 
punkt? 

—  Han  dödar  mina  rosor,  försvarade  sig  profes- 
sorn. Han  är  en  mördare.  Samhället  har  rättighet 
att  avliva  honom. 

—  Den  gamla  vanliga  slutledningen  —  tand  för 
tand.  . 

—  Skulle  ni  vilja  offra  mina  rosor  för  att  rädda 
snigelns  liv? 

—  Jag  skulle  lära  rosorna  att  själva  skydda  sig. 

—  Ni  är  fnoskig,  klippte  professorn  av  och  gick 
vidare  med  Jarvis  hack  i  häl. 

—  Jag  kom  inte  ut  för  att  diskutera  trädgårds- 
skötsel eller  livet  med  er.  Jag  förstår  att  vi  inte  ha 
samma  utgångspunkter.  Ni  tillhör  den  tid  som  flytt, 
jag  framtiden. 

—  Det  finns  inte  en  människa  som  följt  med  sin 
tid  bättre  än  jag,  ropade  professorn. 

—  Prat.    Ingen  nutidsmänniska  öder  bort  sitt  liv 

Barnbi.      "X  9m 


på  döda  siffror.    Vi  gå  ut  i  världen  och  arbeta  på 
mänsklighetens  problem. 

—  Vilka  äro  mänsklighetens  problem? 

—  Föda,  sysselsättning,  uppfostran,  hälsa. 

—  Allesammans  matematiska  problem. 

—  Jag  önskar  att  ni  bibragt  er  egen  dotter  litet 
sunt  förnuft  i  stället  för  att  tillbringa  ert  liv  med 
att  föreläsa  i  matematik. 

—  Sunt  förnuft  kan  inte  bibringas.  Det  är  en 
gudagåva,  liksom  snille,  sade  professorn. 

Jarvis  såg  på  honom  och  tog  hastigt  upp  sin  anno- 
tationsbok. 

—  Stoppa  ned  den  där  igen,  ropade  professorn 
barskt.  Jag  vill  inte  att  ni  skall  göra  anteckningar 
över  mig. 

Jarvis  stoppade  fogligt  tillbaka  annotationsboken  i 
fickan,  men  då  professorn  nu  oförmodat  vände  igen, 
utbrast  han  häftigt : 

—  För  Guds  skull,  sätt  er  ner  och  hör  på  mig.  Det 
här  matematiska  fram-  och  tillbakagåendet  gör  mig 
tokig. 

—  Jag  går  så  länge  tills  jag  sett  över  ett  visst 
antal  rabatter.  Hur  var  det?  Kritiserar  ni  den 
uppfostran  min  dotter  fått? 

—  Jag  vet  inte  hur  hon  blivit  uppfostrad.  Jag 
trodde  inte  ens  att  hon  fått  någon  uppfostran,  sade 
Jarvis,  men  det  här  infallet  att  gifta  sig  med  mig  är 
mycket  prövande  för  mig.  Det  bringar  mig  ur  fatt- 
ningen. 

—  Laga  att  ni  får  vigseln  annullerad.  Den  kan 
omöjligt  ha  varit  laglig. 
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—  Hon  vill  inte  höra  talas  om  det.  Hon  vill  vara 
gift  med  mig. 

Professorn  såg  upp  från  sitt  arbete. 

—  Då  är  det  så  gott  att  ni  resignerar.  Jag  har 
levat  tillsammans  med  henne  i  nitton  år,  så  jag  vet 
bäst. 

—  Men  det  är  ju  löjligt  att  ett  barn  som  hon  all- 
tid skall  få  sin  vilja  fram.    Ni  har  skämt  bort  henne. 

Fast  professorn  stod  nedböjd  över  sina  blomoior 
och  med  ryggen  mot  Jarvis  syntes  det  att  han  öm- 
kade den  unge  mannen. 

—  Ni  har  mycket  att  lära  ännu,  sade  han. 

—  Kan  ni  inte  övertala  henne  till  att  skiljas  från 
mig? 

—  Nej,  det  kan  jag  inte.  Jag  försökte  övertala 
henne  att  låta  bli  att  gifta  sig  med  er,  men  det  lyc- 
kades inte. 

—  Ni  anser  förmodligen  att  jag  bör  skaffa  henne 
hennes  livsuppehälle? 

—  Eftersom  ni  frågar  så  ser  jag  mig  tvungen  att 
svara  ja. 

—  Just  då  jag  börjar  att  kunna  tas  med  i  räk- 
ningen. 

—  Vilken  räkning? 

—  Som  skapartalang. 

-—  Vad  är  det  ni  har  för  er  egentligen,  Jocelyn? 

—  Jag  försöker  ge  uttryck  åt  nyare  tiders  filosofi 
i  dramatiserad  form. 

—  Vem  köper  det  ni  producerar? 

—  Ingen. 

—  Hur  kan  ni  då  börja  tas  med  i  räkningen  ? 

—  Åh,  inte  som  salu  vara.    I  min  egen  själ. 
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—  Fyrtionio,  femtio,  sade  professorn.  Vänd  nu.  I 
er  egen  själ,  säger  ni!  fortfor  han  och  såg  på  den 
unge  mannen,  som  gick  bredvid  honom.  Barnbi  har  sålt 
sin  förstfödslorätt  för  en  grynvälling,  muttrade  han. 

—  Det  är  just  det  frågan  gäller.  Vems  plikt  är 
det  att  bestå  grynvällingen? 

—  Kanske  ni  anser  att  det  tillkommer  mig? 

—  Varför  skulle  inte  vetenskapen  understödja 
konsten  ? 

—  Hm.  Varför  inte  låta  Bambi  försörja  er?  Hon 
säger  att  hon  vill  göra  det. 

—  Jag  är  villig  att  låta  henne  försörja  sig  själv, 
men  inte  mig. 

—  Alltså  gäller  det  om  jag  vill  försörja  er? 

—  Just  det.  Då  ni  inte  längre  har  Bambi  att  dra 
försorg  om  har  ni  inte  något  annat  ansvar  och  om 
ni  hjälpte  mig  att  upplysa  och  inspirera  mänsklig- 
heten, gjorde  ni  världen  en  stor  tjänst. 

—  En  ny  Aristofanes!  utbrast  professorn.  Ni  är 
enastående.    Ni  är  talet  tjugutre. 

—  Varför  just  tjugutre? 

—  Därför  att  det  varken  är  mycket  eller  litet. 

—  Er  dotter  tror  att  mina  pjäser  komina  att  an- 
tagas, men  uppriktigt  sagt  tror  jag  det  inte  själv. 

—  Hur  kan  ni  upplysa  och  inspirera  mänsklighe- 
ten om  ingen  lyssnar  till  er  förkunnelse? 

—  De  måste  lyssna  till  sist.  Varför  skulle  jag 
annars  vara  kommen  till  världen? 

Professorn  gjorde  ett  uppehåll  i  sin  snigel jakt^^r 
att  ännu  en  gång  ta  den  unge  mannen  i  närmare 
skärskådande. 

—  Ni  har  då  åtminstone  en  oskrymtad  tillit  till 
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er  själv,  kära  tjugu  tre.    Det  skulle  roa  mig  att  Höra 
några  av  era  världsomstörtande  idéer. 

—  Jag  skall  läsa  upp  ett  skådespel  för  er  dotter 
i  kväll.  Om  ni  har  lust  att  höra  på  kan  ni  ju  komma 
med.  Då  finge  ni  se  att  det  skulle  löna  sig  att  ge 
mig  ert  stöd  ett  par  år  framåt. 

—  Jag  skall  komma. 

—  Om  ni  bestämmer  er  för  att  ta  mig  på  entre- 
prenad, fordrar  jag  ovillkorligen  att  ni  skall  upphöra 
att  undvika  mig  så  här  envist.  Om  vi  tre  ska  leva 
tillsammans  måste  vi  leva  i  harmoni.  Det  är  nöd- 
vändigt för  mitt  arbete. 

—  Vem  är  det  som  beviljar  den  andre  en  ynnest 
härvidlag,  ni  eller  jag? 

—  En  ynnest?  Milda  makter,  ni  anser  väl  inte 
att  det  är  en  ynnest  av  er  att  skänka  mig  tak  över 
huvudet  och  mat  under  ett  par  år?  Jag  tänkte  att 
det  var  ett  gynnsamt  tillfälle  jag  erbjöd  er. 

Professorn  lät  sig  inte  lätt  förledas  till  munterhet, 
men  nu  satte  han  båda  händerna  i  sidorna  och  det 
lät  nästan  som  om  han  skrattade.  Jarvis  såg  på  ho- 
nom med  sitt  gossaktiga,  intagande  leende  och  åter- 
vände in.  Bambi  och  hennes  far  voro  obegripliga  — 
vad  hade  de  så  roligt  åt? 

På  kvällen  efter  middagen  tände  Bambi  det  elekt- 
riska ljuset  på  den  övertäckta  verandan,  drog  fram 
en  bekväm  stol  till  lampan,  satte  professorns  fåtölj 
en  bit  därifrån  och  placerade  honom  i  den.  Därefter 
gick  hon  efter  föreläsaren.  Hon  letade  efter  honom  i 
hela  huset  och  fann  honom  till  sist  i  ett  rum  högst 
upp,  där  han  gömt  sig. 
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-Kom  ner.  Allt  är  ordnat.  Jag  har  till  och  med 
installerat  professorn  i  sin  fåtölj. 

_  Jag  är  rädd,  förklarade  Jarvis.  Tank  om  du 
inte  skulle  förstå  vad  jag  skrivit  -  om  du  tycker  att 
det  är  bara  skräp.  ., 

—  Om  jag  tycker  det,  kommer  jag  att  saga  det. 
Är  det  inte  meningen  med  det  hela?  Äro  vi  inte  for- 
sökskaniner  och  vill  du  inte  se  hur  provet  utfaller? 

_  Säg  det  inte,  om  du  också  tycker  att  det  ar 

smörja. 

—  Så  barnslig  du  är.  Om  du  ödar  bort  tiden  pa 
rakt  ingenting,  är  det  väl  i  sin  ordning  att  du  får 
höra  det,  så  att  du  kan  börja  skriva  om  ordentliga 

saker. 

—  Jag  känner  mig  som  en  av  professorns  sniglar, 

mumlade  han. 
_  Välj  det  lättfattligaste  du  skrivit  att  börja  med. 

—  Ja,  då  tar  jag  "Framgång". 

Hon  sprang  ned  för  trappan  och  han  följde  hen- 
ne ut. 

Professorn  syntes  inte  längre  till. 

—  Ardelia,  ropade  Bambi,  var  är  professorn? 

—  Jag  vet  inte,  miss  Bambi.  Jag  såg  honom  gå 
ned  i  trädgården. 

—  Professor,  kom  hit,  ropade  Bambi.  Jarvis  skall 
börja  läsa  upp  sin  pjäs. 

—  Ja  visst,  ja.  Jag  kunde  inte  minnas  varför  jag 
blivit  placerad  i  den  där  fåtöljen  och  Ardelia  kom  in- 
te heller  ihåg  det.  Och  så  erinrade  jag  mig  att  jag 
glömt  kvar  min  spade  i  trädgården,  sade  han. 

Han  lade  tankspridd  ifrån  sig  spaden  på  tebrickan 
och  slog  sig  ned  på  den  stol  Bambi  satt  fram  åt  Jarvis. 
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—  Nej,  inte  där.  Sitt  i  din  vanliga  fåtölj,  sade  hon 
och  drog  upp  honom. 

—  Det  är  inte  klokt,  min  vän.  Då  somnar  jag 
säkert. 

—  Vi  ska  laga  att  du  inte  gör  det,  svarade  hon 
skrattande. 

—  Jag  kan  inte  erinra  mig  att  jag  någonsin  hört 
ett  skådespel  uppläsas  förut,  sade  professorn. 

—  Då  kommer  ni  säkert  att  irritera  mig.  Avbryt 
aldrig.  Om  ni  fingrar  på  någonting  eller  har  något 
läte  för  er,  upphör  jag  att  läsa. 

.  —  Det  är  gott  att  veta,  svarade  professorn,  med 
en  glimt  i  ögat.  Om  jag  inte  står  ut  längre,  viss- 
lar jag. 

—  Tyst  nu,  sade  hans  dotter.    Börja,  Jarvis. 

—  Vad  handlar  stycket  om?  frågade  professorn. 

—  Det  heter  "Framgång"  och  handlar  om  en  kvin- 
na som  sålde  sig  för  att  vinna  framgång  och  tog 
skada  till  sin  själ. 

—  Är  det  en  komedi  ? 

—  Du  gode  Gud!  Nej  då.  Jag  försöker  inte  att 
få  folk  att  skratta.    Jag  försöker  få  dem  att  tänka. 

—  Börja  nu  då. 

—  Avbryt  inte  mera,  pappa. 

Jarvis  började.  Först  var  han  nervös,  men  så  små- 
ningom fick  han  större  självförtroende.  Han  läste 
bra,  men  utan  dramatisk  effekt  och  Bambi  skulle 
ha  velat  ta  ifrån  honom  manuskriptet  och  läsa  själv. 
En  gång  under  första  akten  klarade  professorn  sig  i 
strupen. 

—  Gör  inte  så  där,  sade  Jarvis  och  fortsatte  utan 


att  lyssna  till  professorns  hastigt  framstammade  ur- 
säkt. 

Pjäsen  skildrade  en  kvinna  som  hade  framgång  i 
livet  till  sin  enda  gud.  För  den  skull  offrade  hon 
allt.  För  att  komma  fram  offrade  hon  först  far  och 
mor  och  sedan  den  hon  älskade.  Hon  gifte  sig  med 
en  man  som  hon  inte  älskade  för  att  komma  ett  steg 
högre  upp  och  till  sist  offrade  hon  sitt  barn  för  sin 
allt  uppslukande  ärelystnad.  Då  hon  äntligen  nådde 
detta  mål  var  hon  inte  längre  en  mänskUg  varelse 
med  förmåga  att  njuta  och  Uda.  Hon  hade  blivit  ett 
vidunder  och  tog  Uvet  av  sig  i  förtvivlan. 

Det  fanns  vissa  storslagna  scener,  vissa  djärva 
drag  som  gjorde  sig  bra  i  Jarvis'  behandling  av  äm- 
net, men  i  stort  sett  saknades  den  dramatiska  effek- 
ten. Det  fattades  handhng  och  författaren  övergick 
till  att  predika. 

Då  han  slutat  första  akten  gjorde  han  ett  uppe- 
håll och  såg  på  sina  åhörare.  Professorn  var  vaken 
och  såg  mycket  förbryllad  ut.  Denne  sällsamme  unge 
man  lät  honom  skåda  en  abnormitet  som  han  kallade 
en  kvinna.  Professorn  hade  aldrig  drömt  om  att  nå- 
got sådant  kunde  existera.  Det  övergick  hans  fatt- 
ningsförmåga och  han  häpnade  över  Jarvis'  djärvhet. 

Bambi  satt  uppkrupen  i  en  korgstol  med  fötterna 
uppdragna  under  sig  som  en  kinesisk  idol  och  med 
varje  nerv  på  spänn,  idel  öra  och  uppmärksamhet. 
Fast  hon  inte  sade  ett  ord  kände  Jarvis  hur  sym- 
pati och  förståelse  utströmmade  från  henne. 

—  Nå?  sade  han. 

—  Vi  ska  inte  diskutera  förrän  du  läst  slut,  sa- 
de hon. 
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—  Duger  det  till  något? 

—  Somligt  är  storartat,  somligt  otroligt  uselt. 

—  Men  barn  då?  invände  professorn. 

—  Fortsätt,  befallde  hon. 

Den  andra  akten  började  bra,  intresset  stegrades 
ända  till  mitten  av  akten,  sedan  blev  det  hela  allt 
mattare.  Vissa  fraser  som  uttryck  för  kvinnans  nya 
individualistiska  filosofi  väckte  professorns  motsä- 
gelselust. 

—  Nonsens,  utropade  han.  Ingen  kvinna  tänker 
och  känner  på  det  sättet. 

—  Ni  borde  inte  bara  sitta  och  hänga  näsan  över 
era  kalkyler,  utan  ni  skulle  se  er  omkring  i  livet,  pro- 
fessor, genmälde  Jarvis.  Ni  har  inte  sett  er  om- 
kring sedan  stenåldern. 

Bambi  skrattade  tyst,  men  återtog  strax  sin  all- 
varliga min. 

—  Han  har  inte  så  orätt  ändå,  Jarvis.  Din  hjältin- 
na verkar  inte  övertygande. 

—  Men  hon  är  naturtrogen  i  alla  fall,  invände  han. 

—  Det  bryr  jag  mig  inte  ett  dugg  om,  ifall  hon 
inte  verkar  så,  svarade  Bambi.    Läs  sista  akten  nu. 

—  Du  tycker  inte  om  min  pjäs  —  vad  tjänar  det 
då  till? 

—  Var  inte  dum  nu.  Jag  är  djupt  intresserad. 
Fortsätt. 

Han  började  litet  modlöst  under  trycket  av  den 
kritik  som  låg  i  luften.  Skapande  konstnärer  äro 
känsliga  som  växter,  då  det  gäller  deras  arbete. 

Tredje  akten  höjde  sig  inte.  Analysen  var  inte 
klargörande.  Författaren  utlade  ämnet  så  långt  det 
intresserade  honom,  sedan  släppte  han  taget. 
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Då  Jarvis  lade  ned  manuskriptet  räckte  Barnbi  ut 
handen  efter  det. 

Ge  mig  det.  Lägg  det  i  min  hand,  befallde  hon 

och  han  lydde  undrande. 

—  Jag  känner  det,  som  om  det  vore  något  stort 
och  vackert,  som  blivit  sargat  och  blöder.  Jag  vill 
hålla  det  i  handen  och  hjälpa  det. 

—  Sargat? 

—  Ja.  Känner  du  inte  det?  Din  hjältinna  är  ingen 
kvinna.  Hon  är  ett  vidunder.  Man  tror  inte  på  hen- 
ne, för  man  avskyr  henne. 

—  Men  hon  existerar.    Det  är  nutidens  kvinna. 
^-  Nej,  nej,  nej.    Det  kan  hända  att  kvinnan  har 

något  av  detta  i  sig,  men  hon  klargör  det  inte  för 
sig  själv.  Gör  henne  storslagen  och  ärelysten  på  det 
rätta  sättet.    Väck  vår  sympati  för  henne. 

—  Men  jag  predikar  emot  henne. 

—  Så  mycket  bättre.  Framställ  henne  tragiskt. 
Visa  hur  tomt  det  är  alltsammans.  Det  var  inte  hon 
som  tog  livet  av  sig  —  du  tog  livet  av  henne. 

—  Skriver  du  teaterpjäser?  frågade  han. 

—  Nej,  men  jag  har  sinne  för  det  dramatiska.  Det 
är  mycket  som  är  storslaget  i  din  pjäs,  men  du  utgår 
från  mannens  ståndpunkt  i  din  psykologi.  Du  kän- 
ner inte  kvinoma. 

—  Nej,  det  vill  jag  tro  också,  sade  professorn. 
Kom  inte  och  säg  mig  atfdet  finns  sådana  kvinnor 
i  världen.    Hon  är  sämre  än  Lucretia  Borgia. 

—  Visst  finns  det,  pappa  professor.  Du  har  inte 
sett  åt  en  kvinna  sedan  mamma  dog  för  nitton  år 
sedan,  så  du  är  inte  riktigt  kompetent  att  bedöma 
saken. 
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—  Jag  ser  hundratals  unga  kvinnor  på  mina  före- 
läsningar. 

—  Som  lära  sig  Euklides,  inflickade  Jarvis. 

— Euklides  är  ett  nyttigare  studium  än  det  som  er 
hjältinna  studerade  och  förkunnade. 

—  Visst  inte.    Hon  studerade  livet. 
Professorn  vände  sig  till  Barnbi. 

—  Har  du  några  tankar  och  begrepp  gemensamma 
med  den  här  människan,  mitt  barn? 

—  Ja,  en  del.  Vi  äro  alla  fribytare  i  denna  gene- 
ration. 

—  Varför  har  du  aldrig  diskuterat  dem  med  mig  ? 

—  Åh,  professor,  jag  pinar  dig  aldrig  med  mina 
funderingar.  Jarvis,  jag  tror  att  du  kan  få  din  pjäs 
antagen  till  uppförande,  om  du  omarbetar  den. 

—  Jag  avskyr  att  omarbeta  saker.  Då  går  det 
omedelbara  bort. 

—  Det  hjälps  inte.  Du  måste.  Du  har  tagit  livet 
av  hjältinnan  och  det  är  illa  gjort.  Hon  måste  väc- 
kas upp  från  de  döda  och  få  försöka  sin  lycka  igen. 

—  Vill  du  hjälpa  mig? 
Hon  såg  förtjust  ut. 

—  Med  hänförelse.  Jag  kan  inte  hjälpa  dig  att 
konstruera,  men  jag  kan  säga  dig  vad  som  inte  före- 
faller mig  äkta. 

—  Då  börja  vi  i  morgon. 

—  Går  ni  till  sådana  där  ytterligheter  i  allt  vad  ni 
skriver?  frågade  professorn. 

—  Jag  återger  livet  sådant  det  är,  svarade  Jarvis. 

—  Ni  unga  se  alla  möjliga  gåtor  i  livet,  då  det  i 
själva  verket  är  lika  enkelt  som  att  två  plus  två  gör 
fyra. 
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—  Två  plus  två  gör  visst  inte  alltid  fyra.  Det  kan 
göra  fem  eller  fyrtio.  Det  beror  på  sinnebilden.  In- 
genting i  världen  är  precis  så  eller  så  eller  defini- 
tivt. Allt  är  föränderligt,  elastiskt.  Det  är  kärnan 
i  vårt  tids  livsbegrepp. 

Professorn  såg  förskräckt  på  dem  båda. 

—  Bevare  mig  väl,  sådana  världsomstörtare?  Ni 
äro  galna  båda  två.  Ni  borde  spärras  in  med  era 
vilda  idéer. 

Han  lämnade  dem  hastigt  och  skyndade  ned  i  träd- 
gården. Där  visste  han  att  han  skulle  finna  lugn 
och  en  matematisk,  exakt  uppdelning  av  allting.  De 
ultramoderna  idéer  dessa  båda  eldiga  bildstormare 
tvungo  honom  att  taga  i  övervägande  oroade  honom 
i  hög  grad. 

—  Stackars  pappa  professor,  sade  Barnbi  skrattan- 
de, då  han  var  utom  hörhåll. 

—  Varför  låter  du  honom  förbli  i  medeltiden? 

—  Han  är  lyckligare  där.  Där  är  fridfullt.  Då 
han  kommer  ihåg  att  vi  leva  i  en  annan  tid  känner 
han  sig  så  störd  och  olycklig. 

—  Ni  äro  väl  ohka  de  flesta  andra  familjer,  eller 
hur?  frågade  han. 

—  Ja,  jag  tror  det,  medgav  hon. 

—  Ni  äro  irriterande,  men  intressanta. 

—  Du  skall  låta  pappa  vara  i  fred.  Han  är  för 
gammal  att  moderniseras  nu.  Tänk  dig  honom  som 
en  intressant  kvarleva  från  en  annan  tid  och  låt  ho- 
nom vara. 

—  Ja,  det  skall  jag  göra.  Jag  skall  använda  ho- 
nom i  en  av  mina  pjäser.    Han  är  en  bra  typ. 
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—  Han  kommer  inte  att  känna  igen  sig  själv,  så 
det  gör  ingenting. 

Sedan  talade  de  både  länge  och  väl  om  Jarvis'  ar- 
bete, om  hans  arbetsmetod,  om  hur  lång  tid  det  tog 
honom  att  tänka  ut  och  skriva  ned  ett  skådespel. 
Bambi  fann  det  mycket  fängslande  alltsammans.  Hon 
tyckte  att  hon  fått  ett  intresse  i  livet.  Det  var  un- 
derbart att  något  nytt  skulle  skapas  var  dag  under 
hennes  eget  tak,  vid  hennes  sida.  Och  hon  skulle  få 
vara  med  om  det,  hjälpa  till  att  göra  något  fullän- 
dat av  det.  Hon  gladde  sig  åt  de  dagar,  som  skulle 
komma  och  en  varm  känsla  av  tacksamhet  mot  Jarvis 
för  att  han  behövde  henne  kom  henne  att  utropa : 

—  Åh,  vad  livet  är  härligt ! 
Han  betraktade  henne  noga. 

—  Du  är  ett  litet  lustigt  pyre,  sade  han. 

Hon  skrattade  och  reste  sig  för  att  gå  ut  i  träd- 
gården. 

—  Gå  och  lägg  dig  nu,  sade  hon,  så  att  du  kan 
börja  tidigt  i  morgon  med  din  teaterpjäs.  Jag  skall 
gå  efter  profesom,  annars  glömmer  han  att  han  skall 
gå  in. 

Han  lydde  utan  invändning.  Han  kände  sig  med 
ens  som  ett  skepp  för  ankar  efter  långa  års  plan- 
löst kringdrivande,  men  han  tog  —  som  männen  bru- 
ka —  sin  lycka  som  något  självskrivet,  och  det  föll 
honom  aldrig  in  att  tacka  Bambi  för  denna  nya  käns- 
la av  frid  och  välbefinnande. 
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IV. 


Jarvis'  och  Barnbis  giftermål  utgjorde  stadens  sam- 
talsämne under  ett  par  veckor,  något  som  var  dem 
båda  fullkomligt  likgiltigt.  Sedan  var  det  slut  på 
intresset,  ungefär  som  en  tid  efter  sedan  en  komet 
visat  sig  eller  ett  luftskepp  förolyckats. 

Under  tiden  vande  sig  medlemmarna  i  den  egen- 
domligt sammansatta  trion  något  så  när  vid  varandra. 
Jarvis  och  professorn  hade  i  början  nästan  kommit  i 
luven  på  varandra,  men  för  det  mesta  lyckades  den 
diplomatiska  Bambi  stifta  fred  emellan  dem.  De 
vädjade  båda  till  henne  för  allting  och  hon  tog  hand 
om  dem  som  om  de  varit  småbarn.  Hon  kallade  dem 
de  gudomliga  tvillingarna  och  var  oändligt  road  av 
att  de  voro  så  beroende  av  henne.  Ibland  såg  hon 
inte  Jarvis  på  flera  dagar.  Han  hade  sitt  skrivrum 
och  sin  sängkammare  i  översta  våningen  i  huset  och 
då  han  var  under  inspiration  glömde  han  att  kom- 
ma ned  till  måltiderna.  Hon  lät  honom  vara  i  fred 
och  såg  bara  till  att  han  åt  vad  hon  skickade  upp  till 
honom.  Ibland  brann  hans  lampa  hela  natten.  Hon 
kunde  stå  i  trappan  och  höra  på  hur  han  deklame- 
rade scener  i  morgongryningen,  men  hon  blandade 
sig  inte  i  vad  han  gjorde. 

Han  fördjupade  sig  i  omarbetandet  av  "Fram- 
gång" med  all  den  iver  och  glöd  som  utmärkte  ho- 
nom. Han  kasserade  helt  och  hållet  det  gamla  ma- 
46 


nuskriptet  och  började  om  på  nytt  med  en  annan  ut- 
gångspunkt. Då  han  hade  stommen  färdig  tillkalla- 
de han  Bambi  och  hade  en  överläggning  med  henne. 
Hon  utdömde  vissa  delar,  berömde  andra,  gav  honom 
nya  uppslag  och  tvang  honom  att  se  saken  ur  ny  syn- 
punkt. Han  rasade  och  försvarade  sina  idéer,  mot- 
sade henne  och  bestred  hennes  påståenden,  men  tog 
ändå  alltid  fasta  på  vad  hon  sade.  Hennes  medver- 
kan var  honom  oumbärlig,  och  då  han  kom  i  trång- 
mål letade  han  efter  henne  i  hela  huset  tills  han  fann 
henne. 

Dessa  stormiga  överläggningar,  som  förekommo  så 
gott  som  dagligen  och  som  visade  hur  väl  han  be- 
hövde henne,  hindrade  henne  från  att  fullfölja  sin 
avsikt  att  gå  in  vid  baletten.  Hon  fann  att  hennes 
tid  var  indelad  på  två  olika  sätt  —  i  de  timmar  då  Jar- 
vis  behövde  henne  och  i  de  timmar  han  inte  behövde 
henne.  De  timmar  de  tillsammans  ägnade  åt  hans 
arbete  voro  de,  som  gåvo  livet  innehåll.  Då  var  hon 
lycklig.  Hon  tog  Jarvis  lika  opersonligt  som  hon  tog 
den  som  maskinskrev  hans  manuskript.  Det  var 
känslan  av  att  vara  behövlig,  av  att  kunna  hjälpa 
honom  i  hans  arbete  som  gav  livet  en  ny  krydda  och 
beredde  henne  njutning.  Men  tiden  blev  henne  lång 
mellan  varje  gång  hon  fick  kallelse  att  komma  upp 
till  honom,  och  en  dag  då  hon  låg  i  sin  hängmatta 
med  en  bok  i  handen  kom  hon  på  den  idén  att  göra 
ett  försök  på  egen  hand.  Varför  kunde  hon  inte 
skriva  ned  sina  tankar,  sina  drömmar,  sina  planer  i 
form  av  en  berättelse.  Beslut  och  handling  voro  ett 
hos  Bambi.  Inom  fem  minuter  hade  hon  hämtat  pap- 
per och  penna  och  kastat  sig  in  i  sitt  nya  företag. 
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Under  de  närmaste  dagarna  var  hon  så  fördjupad 
i  sitt  experiment  att  hon  nästan  försummade  sina  bå- 
da skyddslingar.  Prof essom  .förvånade  sig  över  att 
hon  var  så  tankspridd  och  Ardelia  beklagade  sig  över 
att  alla  i  huset  voro  tokiga  —  alla  skrevo  eller  läste 
och  man  kunde  inte  gnola  på  en  visstump  en  gång, 
förrän  någon  ropade:  var  tyst- 

Det  var  bara  Jarvis  som  inte  märkte  förändringen. 
Av  den  store  Jocelyn  kunde  man  ju  inte  vänta  att 
han  skulle  ha  sinne  för  annat  än  sitt  eget  själstill- 
stånd. 

Liksom  de  flesta  människor,  som  ha  lätt  att  lyc- 
kas i  vad  de  företaga  sig,  tröttnade  Bambi  snart  på 
sitt  nya  tidsfördriv.  Vid  veckans  slut  var  mäster- 
verket färdigt  och  lades  åt  sidan.  Utan  en  suck  av 
saknad  sade  hon  sig,  att  hon  inte  hörde  till  dem  som 
skulle  föröka  litteraturens  skatter  i  världen.  Inte  en 
tanke  skänkte  hon  sin  förstfödde  förrän  en  hel  må- 
nad efter  dess  tillkomst  till  världen,  då  hon  av  en 
händelse  i  en  tidskrift,  utgiven  i  Newyork,  läste  om 
en  pristävlan.  För  en  kort  berättelse  utlovades  fem- 
hundra dollar.  Hon  tog  fram  sitt  manuskript  och 
läste  igenom  det  med  en  viss  förvåning.  Sedan  gick 
hon  och  lät  maskinskriva  det  och  skickade  in  det  un- 
der ett  fingerat  namn  och  så  glömde  hon  bort  hela 
historien  igen. 

Efter  ytterligare  sex  veckors  strängt  arbete  var 
"Framgång"  nästan  färdig.  Bambi  hade  inte  tan- 
kar för  något  annat.  Pjäsen  var  nu  utan  gensägelse 
mycket  bättre  och  hon  ställde  stora  förhoppningar  på 
framtiden.  Stycket  måste  bh  antaget  till  spelning. 
Om  Jarvis  bara  kunde  fara  till  Newyork  och  få  några 
4S 


teaterdirektörer  att  läsa  det!  Men  därtill  behöv- 
des pengar  och  de  hade  inga.  Hon  grubblade 
timtals  på  hur  hon  skulle  få  mynt,  allt  dock  för- 
gäves. 

Men  så  kom  det  som  en  bhxt  från  en  klar  himmel. 
Med  posten  en  morgon  erhöll  hon  ett  brev  med  nam- 
net på  en  tidskrift  i  stämpeln  och  detta  brev  var  nära 
att  göra  slut  på  hennes  unga  liv  och  på  en  nyttig 
tillvaro.  Redaktören  för  tidskriften  anhöll  att  få 
m.eddela  henne  att  hennes  berättelse  fått  tävlingspri- 
set, att  den  skulle  publiceras  i  nästa  nummer  och  bad 
henne  vara  god  mottaga  den  inneslutna  checken.  Vi- 
dare undrade  han  om  hon  hade  några  fler  manu- 
skript som  de  kunde  få  till  genomläsning  och  om  hon 
ville  göra  dem  äran  av  ett  besök  nästa  gång  hon  kom 
till  Newyork.  De  skulle  vilja  tala  med  henne  om  en 
serie  berättelser  i  samma  stil  som  den,  vilken  nu  vun- 
nit priset. 

Professorn  och  Jarvis  hade  båda  dragit  sii?  till- 
baka till  sina  egna  riken,  annars  skulle  de  ha  fått  se 
Bambi  dansa  den  bästa  p  a  s  s  e  u  1  hon  utfört  i  hela 
sitt  liv.  Hon  viftade  med  det  saliggörande  brevet  i 
handen  och  virvlade  runt  av  förtjusning.  Då  hon 
nått  höjden  av  extas  kom  Ardelia  in. 

—  Kära  hjärtandes,  miss  Bambi,  självaste  Jesebel 
kunde  väl  inte  dansa  vildare.  Det  är  som  om  ni  hade 
den  onde  i  kroppen  . . .  Släpp  mig  —  låt  bli  —  dra 
mig  inte  me',  säger  jag. 

—  Ardelia,  gudarna  äro  goda !  ropade  Bambi.  En 
sådan  otrolig  tur!    Tänk  att  jag  vunnit! 

—  Har  ni  vunnit  på  lotteri,  miss  Bambi? 

—  Just  det,  Ardelia  —  en  iotterivinst. 
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Bevare  oss  väl !  Och  vad  skall  ni  använda  pen- 
garna till? 

—  Jag  skall  ta  Jarvis  Jocelyn  till  Newyork.  och 
tillsammans  ska  vi  båda  spänna  Ryktbarhet  för  vår 
vagn  och  hemföra  henne. 

—  Jag  vet  inte  vem  Ryktbarhet  är,  men  om  hon 
är  en  häst,  begriper  jag  inte  var  hon  skall  stå  här 
hemma.    Vi  ha  inte  något  stall. 

Bambi  skrattade. 

—  Det  blir  nog  någon  råd  med  den  saken,  Arde- 
lia,  bara  vi  ha  henne  i  vår  ägo.  Det  här  är  en  hem- 
lighet mellan  dig  och  mig.  Låt  inte  någon  få  en 
aning  om  att  jag  har  vunnit  något. 

—  Nej,  miss  Bambi.  Lita  på  mig.  Jag  kan  vara 
stum  som  graven. 

—  Jag  skall  ha  med  mig  hem  en  present  åt  dig 
från  Newyork,  om  du  inte  berättar  det. 

Därmed  sprang  hon  upp  på  sitt  rum  för  att  gå  ige- 
nom sin  garderob  och  smida  sina  planer.  Liksom  hon 
utan  tvekan  på  fläcken  gift  sig  med  Jarvis,  skulle 
hon  nu  resa  och  fira  sin  smekmånad  med  honom. 
Men  i  stället  för  älskog  skulle  de  söka  göra  lycka. 
Han  skulle  bjuda  ut  sitt  teaterstycke  och  hon  skulle 
göra  sin  redaktör  äran  av  ett  besök.  Hon  strålade 
vid  tanken  därpå  och  började  tänka  ut  hur  hon  skulle 
komma  fram  med  att  hon  hade  så  mycket  pengar  att 
hon  kunde  bjuda  på  en  resa  till  Newyork  utan  att 
tala  om  på  vilket  sätt  hon  fått  dem.  Lyckligtvis  var 
varken  Jarvis  eler  professorn  frågvis,  så  hon  hoppa- 
des att  det  inte  skulle  bli  så  svårt.  Hon  läste  över 
ett  par  sätt  för  att  öva  sig  och  vid  lunchen  banade 
hon  väg  för  vad  som  skulle  komma. 
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—  Hur  lång  tid  behöver  du  för  att  avsluta  ditt 
stycke,  Jarvis? 

—  Det  bör  bli  färdigt  den  här  veckan,  svarade  han. 
Och  det  är  mycket  lyckat.  Det  är  ett  första  klas- 
sens skådespel. 

—  Du  borde  fara  till  Newyork  och  hembjuda  det 
till  någon  teater. 

—  Hm! 

—  Det  måste  göras  i  alla  fall.  Du  kan  inte  under- 
visa om  du  inga  elever  har. 

—  Jag  är  ingen  skollärare,  invände  han. 

—  Du  är  en  reformator  och  då  måste  du  ha  något 
att  reformera. 

—  Arbetet  i  och  för  sig  tillfredsställer  mig. 

—  Inte  mig.  Du  måste  skapa  och  lära  innan  du 
kan  tillväxa. 

—  Så  mycken  visdom  i  ett  så  litet  omhölje? 

—  Det  är  så  visdomen  dväljes. 

—  Kanske.  Ack,  sibylla,  skåda  in  i  framtiden  och 
säg  mig  hur  jag  skall  få  medel  till  att  göra  en  resa 
till  Newyork! 

—  Åh,  pengar  kan  man  alltid  skaffa,  sade  hon  i 
lätt  ton. 

—  Ja,  antagligen.  Det  brukar  verkligen  vara  så, 
då  man  behöver  dem  —  men  hur? 

—  Bry  dig  inte  om  att  grubbla  på  det.  Säg  dig 
bara  att  det  kommer  att  gå. 

Han  såg  småleende  på  henne. 

—  Vet  du  att  ibland  misstänker  jag  att  ödet  hade 
ett  finger  med  i  spelet  då  vi  sammanfördes  ?  Vi  äro 
så  lika. 
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—  Vi  äro  så  lika  att  vi  äro  olika,  rättade  hon  ho- 
nom skrattande. 

Hon  väntade  till  nästa  dag  med  att  låta  bo.nben 
explodera. 

—  Om  du  kan  avsluta  din  pjäs  i  den  här  veckan, 
Jarvis,  kunna  vi  låta  maskinskriva  manuskriptet  i 
början  av  nästa  och  bege  oss  av  fredag  eller  lördag. 

Han  stirrade  på  henne. 

—  Till  fots?  frågade  han. 

—  Nej,  inte  alls.  Jag  märker  att  jag  har  så  myc- 
ket pengar  som  vi  behöva. 

—  Märker  du  att  du  har  det?  Hade  du  så  myc- 
ket utan  att  veta  det?  ropade  han  så  högt  att  pro- 
fessorns uppmärksamhet  väcktes. 

—  Jag  är  litet  slarvig  med  sådant  där,  mumlade 
Bambi. 

—  Vad  är  det  fråga  om?  undrade  professorn. 

—  Vad  jag  inte  kan  begripa,  fortfor  Jarvis,  det 
är  att  du  gifte  dig  med  mig,  när  du  hade  pengar  att 
betala  min  värdinna  med. 

—  Ett  infall.    Jag  är  full  av  infall,  svarade  Bambi. 

—  Kan  jag  få  veta  vad  ni  tala  om?  sade  profes- 
sorn. 

—  Hon  har  pengar  så  att  vi  kunna  resa  till  New- 
york, förklarade  Jarvis. 

—  Tack,  men  jag  vill  inte  fara  till  det  rysliga  stäl- 
let. Det  finns  inte  en  förskräckligare  och  bråkigare 
stad  i  världen  än  Newyork. 

—  Lugna  dig,  professor.  Det  har  aldrig  varit  min 
avsikt  att  ta  dig  med,  tröstade  hans  dotter  honom. 

—  Men  vad  skall  du  göra  med  mig  då'  frågade 
han  oroligt. 
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—  Du  blir  kvar  här  och  Ardelia  får  ägna  dig  hela 
sin  tid.  Hon  kommer  att  proppa  i  dig  så  m3'cket 
godsaker  att  jag  inte  får  hand  med  dig  längre,  då 
jag  kommer  tillbaka. 

—  Men  du  kan  inte  resa  ensam  med  Jarvis. 

—  Varför  inte  det?    Jag  är  ju  gift  med  hononi. 

—  Ja,  visserligen,  men  ni  förefalla  inte  som  ni 
vore  gifta,  invände  han. 

—  Vi  få  lov  att  lära  in  några  äktenskapliga  atti- 
tyder, Jarvis.  Det  går  inte  an  att  du  ser  så  intagen 
ut  i  mig.    Pappa  säger  att  vi  inte  se  gifta  ut. 

—  Jag  är  inte  alls  intagen  i  dig,  försvarade  sig  Jar- 
vis modigt. 

—  Hör  själv,  pappa,  det  måtte  väl  vara  att  tala 
som  en  gammal  äkta  man. 

—  Var  har  Jarvis  fått  pengar  ifrån  ?  frågade  pro- 
fessorn. 

—  Det  är  inte  jag  som  har  dem,  svarade  Jarvis. 
Det  är  Bambi. 

—  Är  det  du,  mitt  barn?  Var  har  du  kunnat  få 
några  pengar  ifrån?  undrade  professorn. 

—  Jag  har  blivit  inbrottstjuv. 

—  Vad  säger  du? 

—  Lugna  dig.    Det  är  smör-  och  äggpengar. 

—  Smör-  och  äggpengar?  upprepade  Jarvis. 

—  Ja  visst.  Den  förtrampade  arrendatorshustrun 
avstår  alltid  från  sina  smör-  och  äggpengar  för  att 
rädda  familjen  eller  för  att  en  ny  lada  måste  byggas. 

—  Vad  är  det  du  pratar?  avbröt  professorn. 

—  Jag  begriper  inte  varför  det  behöver  bli  en  så- 
dan uppståndelse  i  familjen  bara  för  att  jag  råkar 
ha  litet  sparpengar.    Jag  måste  resa  till  Newyork  i 
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affärer   och   eftersom  Jarvis  måste  uppsöka  några 
teaterdirektörer  för  att  tala  om  sitt  stycke,  föreslog 
jag  bara  att  vi  skulle  resa  tillsammans. 
_  Vad  har  du  för  affärer  i  Newyork,  mitt  barn? 

—  Det  är  min  ensak,  älskade  professor. 

—  Förlåt,  skyndade  han  att  tillägga. 

—  Gärna,  svarade  hon  glättigt. 

—  Jag  avskyr  Newyork,  sade  Jarvis.  Hur  länge 
tror  du  att  vi  måste  vara  där? 

—  Jag  älskar  Newyork  och  vi  ska  vara  där  så 
länge  pengarna  räcka. 

—  Har  du  något  emot  att  i  runt  tal  berätta  hur 
mycket  du  har?  frågade  professorn. 

—  Ja,  det  vore  mig  mycket  motbjudande.  Jag  ha- 
tar siffror,  vare  sig  runda  eller  avlånga.  Emellertid 
har  jag  så  att  det  räcker. 

—  Jag  hoppas  att  du  inte  skriver  hem  och  ber 
om  mer,  då  du  väl  är  där,  som  du  brukar  göra.  Jag 
har  litet  ont  om  pengar  i  vår. 

—  Ingen  av  er  har  något  förtroende  till  mig.  Om 
ni  bara  sätta  er  tillit  till  Bambi  skall  jag  hjälpa  upp 
familjens  affärer,  så  att  ni  ska  häpna. 

De  båda  herrarna  skrattade  ofrivilligt  och  så  ta- 
lades det  inte  mer  om  saken,  men  Bambi  bar  själv 
Jarvis'  manuskript  till  renskrivningsbyrån  och  gav 
strikta  order  om  när  det  skulle  vara  färdigt.  Trots 
Jarvis'  protester  tog  hon  honom  med  sig  till  en  skräd- 
dare och  tvang  honom  att  beställa  sig  kläder,  och 
kragar,  skjortor  och  halsdukar  köpte  hon  åt  honom. 
Hon  skötte  hela  saken  som  en  sannskyldig  diplomat 
och  till  sist  köpte  hon  med  klappande  hjärta  järn- 
vägsbiljetterna. 
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Jarvis  gjorde  inga  invändningar  alls  förrän  sista 
kvällen.  Då  kom  han  och  gav  henne  en  liten  svart 
annotationsbok. 

—  Vad  är  det  här? 

—  Jag  vill  att  du  skall  skriva  upp  vartenda  öre  vi 
ge  ut.     Det  är  ett  lån,  förstår  du. 

—  Det  är  en  gåva  från  gudarna.  Uppsänd  ett 
tackoffer  till  dem.  Jag  vill  inte  ha  din  dumma  debet- 
och  kreditbok. 

Han  lade  handen  på  hennes  axel  och  såg  in  i  de 
strålande  ögonen. 

—  Lilla  goda  fé,  sade  han,  jag  vill  också  vara  med 
i  leken. 

—  Vänta  tills  den  onda  dagen  är  över. 

—  Gör  som  jag  ber  dig.  För  räkning.  Jag  har  så 
dåligt  minne. 

—  Giv  hit  då.  Ack,  Jarvis,  säg,  är  det  inte  roligt? 

—  Är  det  ?  Jag  tycker  det  är  som  att  gå  till  stup- 
stocken, när  jag  tänker  på  att  salubjuda  min  vara 
och  närma  mig  en  teaterdirektör. 

—  Min  stackars  svärmare!  Om  du  skulle  stanna 
hemma  då  och  låta  mig  schackra  bort  din  pjäs? 

—  Kommer  inte  i  fråga.  Jag  skall  väl  bära  min 
egen  packning. 

—  Jag  känner  mig  som  en  korsfarare,  jag.  Jag 
vill  inte  byta  bort  min  lott  med  någon  på  jorden. 

—  Det  underbaraste  hos  dig  är  att  du  är  så  hän- 
ryckt  över  livet,  sade  han  i  allvarlig  ton. 

Smågnolande  sprang  hon  ifrån  honom. 

Och  dagen  därpå  foro  de.  Bambi  lade  litet  var- 
stans i  huset  ut  listor  åt  professorn,  på  vilka  hon 
skrivit  upp  allt  som  han  skulle  komma  ihåg,  och  Ar- 
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delia  hade  fått  förhållningsorder  i  det  oändliga.  Pro- 
fessorn följde  dem  till  stationen  och  kysste  i  sin  tank- 
spriddhet Jarvis  vid  avskedet,  vilket  gjorde  offret 
ursinnigt  och  nästan  kom  Bambi  att  kvävas  av 
skratt.  Då  tåget  rullade  ut  från  stationen  lutade  hon 
sig  ut  genom  fönstret  och  ropade:  Gå  hem  nu,  pro- 
fessor, och  som  en  automat  vände  han  och  begav  sig 
av  i  den  riktning  varåt  hon  pekat. 

—  Jag  är  aldrig  lugn  då  jag  lämnar  honom,  er- 
kände hon  för  Jarvis.  Han  har  så  lätt  att  1  appa  bort 
sig. 

—  Han  kommer  mig  alltid  att  tänka  på  en  leksak 
med  mekanik  i,  alltsedan  han  berättade  för  mig  att 
han  ständigt  räknar,  vad  han  än  gör.  Jag  är  säker 
på  att  du  drar  upp  honom  som  en  klocka  var  kväll. 

—  Stackars  kära  gamla  pappa !  Är  det  inte  lustigt 
att  jag  valt  honom  till  far? 

—  Jag  tycker  att  du  väljer  dina  anhöriga  högst 
konstigt. 

—  Mina  konstiga  anhöriga  —  det  är  en  bra  titel. 
Den  skulle  alla  strax  förstå. 

—  Gud  vare  lov  att  jag  inga  anhöriga  har  —  var- 
ken konstiga  eller  inte. 

—  Har  du  aldrig  haft  några  ? 

—  Nej. 

—  Bara  vuxit  upp  utan  vidare  ? 
Han  nickade. 

—  Jag  minns  att  du  bodde  hos  en  lustig  gammal 
herre  då  jag  först  lärde  känna  dig.  Var  det  inte 
en  släkting  till  dig? 

—  Nej,  han  hade  hittat  mig  någonstans.  Med 
vad  gör  det?    Bryr  du  dig  om  det? 
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—  Nej,  inte  alls.    Tvärtom. 

Under  lunchen  såg  han  plötsligt  på  henne,  som  om 
det  var  första  gången  han  såg  henne.  Han  märkte 
att  allas  ögon  i  den  överfyllda  restaurangvagnen  voro 
fastade  på  henne. 

—  Vad  är  det?  frågade  hon,  när  hon  upptäckte 
att  han  inte  lämnade  henne  med  blicken. 

—  Tittar  folk  alltid  på  dig?  undrade  han. 
Hon  såg  sig  likgiltigt  omkring. 

—  Det  vet  jag  inte.    Det  har  jag  aldrig  märkt. 

—  Det  är  litet  konstigt  att  fara  bort  så  här  till- 
sammans, sade  han  och  såg  förskräckt  ut. 

—  Jag  tycker  det  är  helt  naturligt.  Är  du  för- 
lägen? frågade  hon  plötsligt,  som  om  hon  upptäckt 
en  ny  sida  hos  honom. 

—  Inte  alls,  försvarade  han  sig. 

Klockan  var  fem  då  de  ångade  in  på  stora  central- 
stationen. Vid  den  tiden  tycks  hela  Newyorks  be- 
follming  inte  ha  mer  än  en  tanke  —  att  komma  ut 
till  förstäderna.  Det  var  som  en  hel  myrstack,  som 
skingrades  åt  olika  håll  mot  de  smala  tunnlar,  där 
lokomotiven  stodo  och  pustade  ut  ånga.  Jarvis  tyck- 
te att  det  lät  som  ett  vattenfall.  Han  stannade  yr  i 
huvudet  och  hjälplös. 

—  Är  det  inte  storartat  ?  Det  är  som  om  det  vore 
Japhets,  Hams  och  Sems  barn !  utropade  Bambi,  som 
gick  bredvid  honom. 

Hon  lotsade  sin  store,  kraftige,  bortkomne  Jarvis 
genom  skarorna  och  mer  än  en  förstadsbo  saktade 
sina  brådskande  steg  för  att  se  efter  dem  —  den  lån- 
ge, blonde  jätten  och  den  lilla  flickan  med  stjärnögo- 
nen. 
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—  Vart  ta  vi  vägen?  frågade  Jarvis  med  barns- 
ligt förtroende. 

—  Till  Gramercy  Park.  Vi  ska  ta  in  på  en  klubb 
där.    Nu  låtsa  vi  att  vi  äro  rika  och  ta  en  bil. 

Hon  gav  chauffören  order  att  köra  långsamt  och 
då  han  vek  om  hörnet  in  på  den  folkrika,  asfaltbe- 
lagda  Fyrtioandra  gatan  lutade  Bambi  sig  ivrigt  ut 
genom  vagnsfönstret. 

—  Godafton,  hem  för  böcker,  ropade  hon  och  nic- 
kade åt  en  bokhandel.  Godafton,  mrs  Newyork  och 
ni,  gott  folk  i  staden.    Här  äro  vi,  Jarvis  och  jag. 

Då  hon  vände  sig  om  såg  hon  att  han  smålog. 

—  Nu  är  du  lycklig,  inte  sant?  sade  han. 

—  Lycksalig.  Det  känns  som  om  man  andades  in 
elektricitet.  Tycker  du  inte  om  alla  de  här  männi- 
skorna? 

—  Nej,  de  äro  för  många  för  min  smak.  Det  skul- 
le inte  finnas  mer  än  hälften  och  de  skulle  vara  bätt- 
re funtade.  Så  länge  vi  hålla  på  att  föröka  oss  som 
kaniner,  blir  aldrig  rasen  förbättrad. 

—  Men  det  är  vackra  kaniner  i  alla  fall,  Jarvis. 

—  Ja.  Glatta  och  tanklösa. 

—  Skuttande  omkring  och  knaprande  på  något, 
ifyllde  hon  skrattande. 

—  Livet  är  ett  narrspel,  sade  han  med  vämjelse. 

—  Nej  då,  livet  är  härligt,  gav  hon  till  svar,  just 
som  bilen  stannade  utanför  klubben. 
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Barnbi  var  tidigt  uppe  och  framme  vid  fönstret  föl- 
jande morgon.  Hennes  rum  vette  åt  Gramercy 
Park  och  solen  lyste  över  den  friska  vårgrönskan. 
Hon  överfor  hastigt  med  blicken  de  stora  moderna 
byggningama  runt  platsen  och  lät  den  dröja  vid  de 
gamla  husen,  som  hon  strax  i  inbillningen  befolkade 
med  gångna  dagars  människor,  levande  i  pomp  och 
ståt. 

—  Våren  i  staden,  viskade  hon  för  sig  själv.  Vå- 
ren i  Newyork! 

Hon  kände  sig  frestad  att  springa  till  Jarvis'  rum 
och  knacka  på  hans  dörr  och  väcka  honom,  så  att 
också  han  skulle  få  njuta,  men  så  erinrade  hon  sig 
att  jordiska  njutningar  intet  behag  hade  för  Jarvis 
och  då  fortfor  hon  att  svärma  på  egen  hand. 

Det  var  alldeles  tyst  och  stilla  i  den  lilla  parken. 
Endast  då  och  då  rasslade  en  mjölkkärra  gatan  fram- 
åt. Det  ligger  något  dämpat  över  en  viss  tid  på  mor- 
gonen till  och  med  i  Newyork.  Den  tidigaste  mor- 
gontrafiken har  upphört  och  dagens  arbete  har  inte 
ännu  börjat.  Det  råder  ett  uppehåll  innan  signalen 
ges  till  att  dagens  strid  åter  begynner. 

Mången  ung  flicka  har  suttit  som  Bambi  satt  och 
såg  ut  över  hustaken  i  denna  "City  of  Beautiful  Non- 
sense"  och  drömde  glada  drömmar  om  att  erövra  värl- 
den.   Ungdomen  kompromissar  icke  med  livet.    Den 
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fordrar  allt  eller  intet.  Så  gjorde  också  den  lilla 
tyranniska,  övermodiga  Barnbi.  Hon  önskade  Jarvis 
och  sig  ryktbarhet  och  pengar  i  rikaste  mått.  Hon 
ville  spela  en  roll  i  virveln  i  denna  stora  stad.  Två 
piedestaler  önskade  hon  sig,  en  för  Jarvis  och  en  för 
sig  själv.  Högt  över  mängden  skulle  de  stå.  Om  alla 
de  ungdomar  som  drömma  sådana  drömmar  skulle 
komma  upp  på  sina  piedestaler  bleve  det  trängsel  i 
ryktbarhetens  tempel. 

Men  vår  praktiskt  anlagda  hjältinna  tog  lyckligt- 
vis inte  med  i  räkningen  att  inte  alla  lyckas  och  ha 
framgång  här  i  världen.  Hon  tänkte  ut  hur  Jarvis 
borde  gå  tillväga.  Hon  skulle  skicka  honom  först  till 
Belasco.  Mr  Belasco  skulle  förstås  ta  emot  honom 
och  strax  se  att  det  var  ett  snille  han  hade  framför 
sig.  Han  skulle  genast  låta  Jarvis  läsa  upp  sitt  styc- 
ke och  Jarvis  skulle  komma  tillbaka  med  tusen  dollar 
i  förskott  i  fickan.  Och  sedan  skuHe  repetitionerna 
omedelbart  börja  och  dem  skulle  han  vara  med  om 
och  hon  skulle  hjälpa  till  vid  dem  och  det  skulle  bli 
förfärligt  spännande  och  roligt.  Hon  såg  Jarvis  in- 
ropad på  scenen  efter  premiärens  slut.  Och  sedan 
följde  en  hel  rad  strålande  bilder  med  mr  och  mrs 
Jarvis  Joceljoi  som  centrum,  eftersökta  av  allt  vad 
stort  och  framstående  och  förnämt  som  fanns  i  New- 
york, London  och  Paris. 

Under  det  Jarvis  gick  upp  som  en  meteor  vann 
hon  själv  rykte  som  författarinna.  Först  då  hon  in- 
tagit en  sådan  plats  bland  litterära  stjärnor  att  Sa- 
turday  Evening  Post  tog  in  hennes  skisser  utan  att 
ens  läsa  dem  i  förväg,  först  då  alla  frågade  vem  den- 
na glänsande  författare  var  —  en  blandning  av  O. 
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Henry,  Edith  Wharton  och  W.  D.  Howells  —  då  och 
först  då  skulle  hon  överge  sin  pseudonym  och  öppet 
uppträda  som  mrs  Jarvis  Jocelyn,  hustru  till  den  be- 
römde dramaturgen. 

Hon  var  så  fördjupad  i  de  bilder  hon  upprullade 
för  sig  att  Jarvis'  knackning  på  dörren  skrämde  hen- 
ne som  ett  kanonskott. 

—  Ja.   Vem  är  det?  ropade  hon. 

—  Det  är  Jarvis,  svarade  han.  Är  du  färdig  att 
gå  ner  och  äta  frukost? 

—  Om  ett  par  minuter.  Vänta  på  mig  nere  i  läs- 
rummet. 

Hon  tog  en  kall  avrivning  och  klädde  sig  på  otro- 
ligt kort  tid.  Jarvis  hade  inte  minsta  förnimmelse 
av  att  han  satt  och  väntade  —  han  hade  strax  för- 
djupat sig  i  en  artikel  om  dramatisk  konst  i  en  tid- 
skrift. 

—  God  morgon,  ers  nåd,  sade  Bambi,  då  hon  träd- 
de in  fräsch,  strålande  och  bedårande. 

—  Det  är  ingen  fullödighet  i  vad  den  här  männi- 
skan skriver,  svarade  han  utan  att  se  upp  från  sin 
tidskrift. 

Hon  slog  helt  lugnt  ihop  den  och  tog  den  ifrån  ho- 
nom. 

—  Nu  gå  vi  och  se  vad  de  ha  att  bjuda  på  till 
frukost  i  matsalen,  sade  hon  skrattande.  Har  du  so- 
vit gott? 

—  Det  gör  jag  alltid. 

—  Ska  vi  inte  roa  oss  i  dag?  frågade  hon,  då  de 
fått  kaffe  serverat. 

—  Roa  oss  ? 

—  Ja.   Vi  ha  aldrig  haft  något  roligt  för  oss  till- 
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sammans.    Jag  har  anslagit  en  viss  summa  för  nö- 
jen.   Jag  tycker  att  vi  kunna  börja  med  något  roligt. 

—  Som  du  vill.  Vart  ska  vi  fara? 

—  På  ett  omnibustak  till  Claremont  och  äta  lunch. 
Efteråt  gå  vi  på  ett  museum.  Och  sedan  äta  vi  mid- 
dag här  och  gå  på  teatern  i  kväll. 

—  Du  tycks  ha  tänkt  ut  allt  i  förväg. 

—  Vad  skulle  du  föreslå? 

—  Vi  ska  göra  vad  jag  har  lust  till  i  morgon  och 
vad  du  har  lust  till  i  dag. 

—  Utmärkt.  Jag  lovar  att  tycka  om  vad  du  fin- 
ner roligt,  om  du  lovar  att  njuta  av  vad  som  roar 
mig. 

—  Du  tycker  allt  att  jag  är  odräglig? 

—  Nej,  men  jag  tror  att  du  aldrig  kommer  att 
skapa  något  riktigt  stort,  förrän  du  lärt  dig  att  en 
författare  inte  får  förakta  någon  mänsklig  fas  av 
livet. 

Han  såg  forskande  på  henne. 

—  Människorna  vid  Femte  avenyen  äro  inte  äkta. 
De  äro  konstgjorda,  invände  han. 

—  Du  är  mycket  ung,  Jarvis,  anmärkte  hon. 

—  Jag  måtte  säga !  utropade  han  och  skrattade  så 
hjärtligt  att  en  gammal  stofil  vid  bordet  bredvid  med 
hög  röst  sade  till  uppasserskan :  Nygifta! 

Och  av  någon  hemlig  orsak  rodnade  Bambi  häftigt. 

—  Det  är  sant,  fortfor  hon.  Förrän  du  inser  att 
det  måste  finnas  både  ett  Broadway  och  ett  Bowery 
kommer  du  inte  att  se  bilden  av  livet  sådan  den  verk- 
ligen är. 

—  Ibland  säger  du  riktigt  beaktansvärda  saker, 
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medgav  han.    Men  du  är  ändå  inte  av  det  stoff  som 
alstrar  diktare. 

Hon  småskrattade  och  klappade  den  lilla  handväs- 
kan, vari  hon  hade  de  prasslande  sedlar  som  i  alla 
fall  härrörde  just  från  den  källan. 

—  Vad  är  det  som  fattas  mig  i  det  avseendet? 
frågade  hon  helt  ödmjukt. 

—  En  författare  bryr  sig  inte  ett  dugg  om  san- 
ningen. Han  kan  använda  sig  av  en  lögn  och  ändå 
frambringa  ett  intryck  av  sanning,  om  så  behövs. 

—  Men  jag  härstammar  direkt  från  Ananias,  in- 
vände hon.  Det  är  just  den  sortens  skapartalang 
jag  har  i  arv. 

På  detta  sätt  pratade  och  skrattade  de  för  första 
gången  som  ett  par  goda,  glada  kamrater. 

Fullföljande  sin  plan  klättrade  de  upp  på  taket  på 
en  omnibus  vid  Adertonde  gatan.  Bambi  var  i  extas 
inför  det  fängslande  panorama,  som  upprullades  för 
deras  blickar,  och  svängde  fritt  fantasiens  trollspö 
över  allt  vad  hon  såg.  Jarvis  gav  akt  på  henne,  road 
och  förvånad.  Det  var  första  gången  han  riktigt  la- 
de märke  till  henne.  Och  omigen  såg  han  att,  var 
hon  visade  sig,  drogos  allas  blickar  till  henne  som 
till  en  magnet.  Han  sade  sig  att  det  inte  i  ordets 
striktaste  bemärkelse  berodde  på  skönhet,  utan  att 
det  snarare  kom  sig  av  att  en  sådan  obeskrivlig  glans 
och  glöd  utstrålade  från  henne. 

De  åkte  över  Tjugutredje  gatan  där  det  vimlade  av 
folk.  Madison  Square  låg  ljus  och  solbelyst  och  gjor- 
de minst  av  allt  intryck  av  att  vara  det  hemvist  den 
i  själva  verket  är  för  gamla,  fattiga  och  ensamma, 
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vilkas  trötta  fötter  föra  dem  dit  som  till  en  oas  i 
öknen.    I  förgrunden  låg  den  långa  avenyen. 

—  Det  är  som  ett  glänsande  pärlhalsband,  sade 
Bambi  och  sträckte  allt  ivrigare  på  halsen.  Jag  skulle 
ha  lust  att  stå  upp  och  sjunga  sången  om  basarema. 
Det  finns  inte  ett  tyg,  inte  ett  siden,  inte  ett  smycke 
i  hela  österlandet  från  Arabien  till  Samarkand  som 
inte  förekommer  här. 

—  Det  tjusar  dig,  inte  sant?  inflickade  Jarvis. 

—  Ja,  tänk  bara  på  hur  underbart  det  är.  Tär  k 
på  alla  de  långa  rader  av  kameler  och  karavaner,  på 
alla  de  fartyg  över  världens  alla  hav,  på  alla  de  järn- 
vägståg som  hopat  dessa  skatter  till  ett  skimrande 
helt  för  att  förnöja  dig  och  mig.  Är  det  inte  över- 
väldigande ? 

—  Medges,  sade  han.  Jag  hoppas  du  lägger  märke 
till  hur  få  butiker  det  jämförelsevis  finns  för  herrar. 
Syateljéer,  modeaffärer,  juvelerarbutiker,  skinnbo- 
dar, konditorier,  terum,  korsettfabriker,  blomsterbu- 
tiker, skoaffärer,  allt  för  damer.  I  automobilerna  ser 
man  idel  damer.  Finns  det  inga  män  i  detta  mena- 
geri? 

—  Nej,  de  trampa  alla  grottekvarnen  nere  i  city. 
Och  de  omgjorda  troHgen  sina  länder  med  färdig- 
sydda  kläder  av  modernt  snitt,  svarade  hon  med  sitt 
glada  skratt. 

—  Alla  se  likadana  ut  —  alldeles  som  modelldockor 
som  förevisas.  Det  förekommer  väl  olika  klasser 
ibland  dem  i  alla  fall?  Det  måste  finnas  butikfrök- 
nar också  i  dessa  skaror.  Kan  du  se  skillnad  på  dem  ? 
frågade  han. 

—  Ja  då.  Inte  på  modellerna,  för  linjen  är  den- 
64 


samnia  för  alla,  men  kvinnoögat  ser  strax  skillnaden 
ändå. 

—  Men  du  ser  inte  ut  som  alla  de  andra  ! 

—  Nej,  tyvärr.  Jag  ser  mycket  småstadsaktig  ut. 
Men  jag  behöver  bara  få  ett  annat  omhölje  så  skall 
du  få  se  att  jag  blir  oigenkännlig.  Ack,  Jarvis,  vi 
måste  skynda  oss  att  förtjäna  mycket  pengar,  så  att 
jag  kan  bli  lik  de  här  fulländade  varelserna  som  trip- 
pa  gatan  framåt. 

—  Du  vill  bli  lik  de  där  dockorna?  upprepade  han 
med  en  överlägsen  åtbörd. 

—  Ja,  jag  skulle  vilja  rulla  mig  i  pengar  och  ha 
hela  skåp  fulla  med  kläder  —  hela  uppsättningar  för 
alla  mina  olika  jag. 

—  Hur  många  finns  det? 

—  En  hel  mängd.  Jag  har  aldrig  räknat  dem.  Den 
ena  dagen  skulle  jag  kläda  mig  som  en  siren  från 
Broadway,  den  andra  som  engrande  dame  från 
Femte  avenyen,  en  dag  som  förstadsbo,  andra  dagar 
som  reformkvinna  eller  dansös  eller  resande. 

—  Och  vad  skulle  jag  ta  mig  till,  medan  du  upp- 
trädde i  alla  dessa  olika  roller? 

—  Du  skulle  vara  gift  med  oss  alla.  Vi  skulle  nog 
hålla  dig  varm. 

—  Det  är  ett  förskräckligt  perspektiv!  Ett  helt 
harem!    Och  den  ena  inte  lik  den  andra! 

—  Det  vore  nyttigt  för  din  karaktär. 

—  Och  döden  för  mitt  arbete. 

—  Du  skulle  veta  mer  om  livet,  sedan  du  gått  ige- 
nom en  kurs  i  oss. 

—  Det  är  farligt  att  förvärva  för  mycket  kun- 
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skåp,  anmärkte  han.     Ska  vi  stiga  av  och  gå  in  i 
biblioteket? 

—  Inte  i  dag.  Det  ingår  i  planen  för  din  dag.  Jag 
vill  bara  se  människor  och  föremål. 

—  Vad  är  du  i  dag?  frågade  han. 

—  En  houri  utan  själ,  svarade  hon. 

Då  de  närmade  sig  University  Club  utropade  Jar- 
vis  med  förakt  i  rösten: 

—  Ett  monument  rest  till  dumheten  i  vår  tids  un- 
dervisning. Troligen  vimlar  där  i  detta  ögonblick  av 
folk  från  ena  ändan  av  landet  till  den  andra,  som 
alla  dväljas  i  den  ljuva  tron  att  de  äro  kulturbä- 
rare. 

—  Du  har  ett  gudomligt  sätt  att  riva  ned  allting, 
inföll  Bambi  med  glittrande  ögon. 

—  Där  har  du  ett  monument  till,  fortfor  han  och 
pekade  på  en  ny  kyrka  tätt  intill  de  många  växel- 
kontoren. 

—  Hic  jacet  undervisning  och  religion.  Se  på 
den  där  smärta  vita  domen  som  kallas  "the  Plaza". 

—  Du  borde  kalla  henne  miss  Newyork. 

—  Bravo,  Jarvis.  Med  tiden  kommer  du  att  ha 
riktigt  roligt  tillsammans  med  mig. 

Han  rynkade  lätt  pannan. 

—  Jag  vet,  tillade  hon,  att  jag  förekommer  i  din 
älskade  anteckningsbok  under  rubriken  störande 
hinder.  Men  om  du  inte  frivilligt  går  in  på  att 
roa  dig  ibland  i  mitt  sällskap,  kommer  jag  att  störa 
dig  på  allvar. 

—  Du  är  som  en  ekorre.  De  gömma  allting  och 
leta  rätt  på  det  igen. 

—  Hic  jacet  Bambi  jämte  de  andra  nutida  in- 
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stitutionema,  som  tro  sig  om  något,  suckade  hon 
ödmjukt. 

De  åkte  nu  genom  Broadway.  Bambi  satt  tyst. 
Denna  omgivning  fann  hon  tråkig.  Först  då  de  kom- 
mo  in  på  Riverside  Drive  vaknade  hennes  hänförelse 
på  nytt. 

—  Är  du  inte  förtjust  i  floder?  utropade  hon  då 
hon  fick  se  Hudsonflodens  vatten  glittra  i  solskenet. 

—  Jag  har  aldrig  varit  närmare  bekant  med  nå- 
gra, svarade  han. 

—  Åh,  mr  Hudson  —  mr  Jocelyn,  presenterade 
hon  ögonblickligen.  Jag  trodde  att  ni  hade  träffats 
förut. 

—  Du  är  för  tokig,  sade  Jarvis  skrattande.  Vad 
är  det  hos  floder  som  väcker  din  förtjusning? 

—  De  äro  så  klipska.  Det  ser  ut  som  om  de  ingen 
mening  hade  med  vad  de  göra  och  ändå  äro  de  på 
väg  mot  ett  mål  hela  tiden.  De  äro  lättjefulla  och 
ändå  nyttiga  —  och  så  äro  de  våta.  Jag  tycker  om 
dem. 

—  Finns  det  något  på  jorden  du  inte  tycker  om? 
frågade  Jarvis. 

—  Ja,  men  just  nu  kan  jag  inte  minnas  vad,  sva- 
rade hon  och  började  gnola:  "Ships  of  mine  are  f loat- 
ing —  will  they  all  come  home?"  med  så  mycken 
känsla  att  en  gammal  herre  framför  dem  vände  sig 
om  och  småleende  sade:  Det  ska  vi  hoppas,  min  lilla 
vän. 

Hon  nickade  glättigt  tillbaka  till  Jarvis'  förargelse. 
Då  de  närmade  sig  Grants  grav  såg  hon  misstänk- 
samt på  honom,  och  när  de  väl  passerat  den  drog  hon 
en  suck  av  lättnad. 
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—  Om  du  givit  min  entusiasm  en  kalldusch,  då  vi 
åkte  förbi  Grants  grav,  Jarvis  Jocelyn,  skulle  jag  ha 
kastat  mig  ned  från  omnibustaket  och  sökt  döden. 

—  Ibland  underskattar  du  mig,  svarade  han. 

Då  de  kommo  fram  beställde  Bambi  den  mest  fres- 
tande lunch  och  de  voro  muntra  och  uppspelta.  So- 
len sken,  vårluften  var  ljum  och  den  lilla  utflykten 
på  tu  man  hand  alstrade  en  ny  förtrolighet  mellan 
Jarvis  och  Bambi. 

Alla  smålogo  mot  Bambi  och  hon  smålog  tillbaka. 

—  Tycker  du  inte  här  är  trevligt?  sade  hon. 

—  Känner  du  den  där  herm  vid  bordet  bredvid? 

—  Vilken  då? 

—  Den  där  tjocke  som  sitter  och  stirrar  på  dig. 

—  Nej,  visst  inte.  Jag  trodde  du  menade  den  som 
skålar  med  mig  var  gång  han  dricker. 

Jarvis  sköt  häftigt  tillbaka  sin  stol. 

—  Jag  skall  örfila  upp  honom,  sade  han  och  reste 
på  sig. 

—  Jarvis !  Sätt  dig  ner.  Så  dum  du  är.  Han  är 
bara  vid  gott  humör.    Det  ligger  i  luften  härute. 

—  Jag  vill  inte  att  främmande  karlar  ska  skåla 
med  dig,  dundrade  Jarvis. 

—  Var  inte  orolig.  Jag  skall  göra  en  grimas  åt 
honom  nästa  gång,  sade  hon  lugnande,  men  med  en 
från  urminnes  tider  nedärvd  instinkt  kände  hon  sig 
belåten  i  djupet  av  sitt  hjärta. 

Då  de  druckit  kaffe  tog  Bambi  räkningen  som  ky- 
paren lagt  bredvid  Jarvis'  tallrik. 

—  Tycker  du  illa  om  ifall  jag  betalar?  Vill  du 
hellre  att  det  skall  vara  du  som  gör  det? 
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—  Ingalunda.  Det  är  dina  pengar.  Varför  skulle 
jag  låtsa  som  om  det  vore  mina? 

Om  hon  vågat  skulle  hon  ha  kysst  honom  för  det 
svaret.  I  stället  slösade  hon  drickspengar  på  kypa- 
ren. 

—  Det  är  alldeles  för  ljuvligt  ute  i  fria  luften,  sa- 
de hon  då  de  bröto  upp.  Det  är  omöjligt  att  stänga 
in  sig  på  ett  museum.    Vad  ska  vi  göra? 

—  Vi  kunna  fara  tillbaka  på  samma  sätt  som  vi 
kommo  hit  och  åka  till  andra  ändan  av  världen. 

—  Ja,  det  är  bra.  Här  kommer  just  vårt  präktiga 
fortskaffningsmedel.     Sk3mda  på. 

De  åkte  ned  till  Washington  Square,  där  de  stego 
av  och  började  vandra  på  måfå.  De  voro  med  ens  i 
en  annan  värld.  Det  var  som  i  eigi  saga.  Från  den 
lugna,  gröna,  skuggiga  squaren  hade  de  kommit  in 
på  en  smal  gata,  där  det  myllrade  av  folk. 

Otaliga  skaror  av  barnungar  sprungo  omkring  skri- 
kande och  lekande.  Mödrar  med  småbarn  köpslogo 
i  hörnen  med  handlande,  som  sköto  kärror  med  livs- 
förnödenheter framför  sig.  En  positivspelare  veva- 
de fram  den  ena  melodien  falskare  än  den  andra  på 
sitt  utslitna  instrument,  över  alla  butikfönster  läs- 
tes utländska  namn.  Dammet  virvlades  upp  av  den 
ena  vindilen  efter  den  andra.  Man  hade  svårt  att  inte 
snäva  på  alla  gamla  tidningar  som  av  blåsten  sopa- 
des gatan  framåt.  Alltsammans  gjorde  ett  veder- 
värdigt intryck.  Det  skar  mot  den  klara,  blåa  vår- 
himlen. 

Jarvis  såg  på  Barnbi,  som  för  en  gångs  skull  ingen- 
ting sade.    I  hennes  ansikte  lästes  en  livlig  protegt. 

—  Nå?  sade  han  utmanande. 
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—  Äh,  jag  avskyr  allt  som  är  fult.  Det  verkar 
som  en  fysisk  smärta.  Är  det  mycket  blödigt  av  mig 
att  avsky  det  fula?  frågade  hon. 

—  Det  är  helt  naturligt,  men  visst  är  det  blödigt. 

—  Jag  skulle  kunna  fördraga  fattigdom,  ja  hun- 
ger, törst,  köld,  men  smuts  och  fulhet  är  något  så 
förskräckligt. 

—  Detta  är  livets  råvara.  Du  tycker  mer  om  den 
bearbetad,  retades  han. 

—  Tycker  du  bättre  om  den  så  här? 

—  Oändligt  mycket  bättre. 

Hon  såg  sig  omkring  igen  för  att  försöka  förstå 
vad  han  menade. 

—  Därför  att  det  är  en  kamp? 

—  Ja.  Dessa  människor  kan  man  undervisa.  De 
kunna  ingenting.  De  äro  stumma  som  djur.  Man 
kan  ge  dem  talförmåga.  Det  är  för  sent  att  komma 
med  lärdomar  till  din  överklass. 

En  kvinna  gick  förbi  med  ett  barn,  vars  ansikte 
och  händer  voro  fulla  av  stora  sår.  Bambi  grep  efter 
Jarvis'  arm  och  vacklade. 

—  Jag  mår  illa,  stammade  hon. 

Han  stack  hennes  hand  under  sin  arm  och  vände 
hastigt  och  gick  tillbaka  samma  väg  de  kommit.  Då 
de  stego  upp  på  taket  till  en  ny  omnibus  såg  han  på 
henne.    Hon  var  mycket  blek. 

—  Vi  få  lov  att  rensa  livet  från  vissa  sidor  åt  dig, 
liten. 

—  Nej,  nej.    Jag  vill  se  allt.    Jag  måste  härda 

Då  hon  kom  tillbaka  till  klubben  tog  hon  ett  varmt 
bad  i  hopp  att  bli  fri  från  allt  det  som  tycktes  vid- 
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låda  henne  efter  promenaden  på  den  mörka  gatan  i 
fattigkvarteret.  Men  de  förde  ingen  verklig  konver- 
sation vid  middagsbordet.  Det  var  mest  Jarvis  som 
talade  och  han  utlade  sina  idéer  om  sociala  reformer 
och  om  hur  han  ville  att  invandrama  i  landet  skulle 
behandlas  och  omhändertagas  som  bröder. 

De  begåvo  sig  därefter  ut  för  att  gå  på  en  teater 
—  vilken  bestämde  de  ej  i  förväg.  Barnbi  kände  sig 
lättare  till  mods  då  hon  kom  ut  och  fick  se  Broadway 
som  strålade  i  full  belysning.  Det  ligger  något  febrilt 
glättigt  över  Broadway.  Man  påminnes  om  ordstä- 
vet :  Ät,  drick  och  var  glad,  ty  i  morgon  skola  vi  dö. 
Alltefter  den  sinnesstämning  vari  man  befinner  sig 
värms  och  eldas  man  därav  liksom  av  champagne, 
eller  ryser  man,  gripen  av  förtvivlan. 

Bambi  trippade  bredvid  Jarvis,  muntert  kvitt- 
rande. 

—  Människorna  äro  lyckliga,  inte  sant? 

—  En  yttre  fernissa. 

—  Jarvis,  du  är  som  en  buse  som  gömmer  sig  för 
småbarnen  i  mörkret  och  bäst  det  är  springer  fram 
och  ropar  bu ! 

—  Det  är  just  vad  jag  vill  göra  —  ropa  bu  och 
skrämma  allt  bedrägeri  på  flykten.  Kom,  så  gå  vi 
in  här,  tillade  han.    De  ge  en  pjäs  av  Brieux. 

—  Känner  du  till  den?  frågade  Bambi. 

—  Jag  har  läst  den.    Den  är  inte  glad,  tillade  han. 
Hon  följde  honom  in  utan  att  svara.  Teatern  var 

fuUpackad  med  en  publik  av  den  brokigaste  samman- 
sättning: professorer  med  sina  hustrur,  världsför- 
bättrare,  författare,  mödrar  med  sina  unga  söner  och 
mödrar  med  unga  döttrar,  en  så  kallad  bildad  publik 
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som  samlats  för  att  se  och  hora  ett  av  de  sociala 
problem,  som  förr  i  tiden  noga  doldes  eller  endast 
diskuterades  i  viskningar,  djärvt  framlagt  och  be- 
handlat. 

Bambi  satt  på  spänn.  Hon  hade  hört  talas  om 
Brieux  och  hans  dramatiska  arbeten,  men  hon  hade 
aldrig  läst  eller  sett  något  av  dem  och  inte  var  hon 
heller  förberedd  på  vad  som  upprullades  för  henne. 
Den  första  akten  slog  henne  med  skräck  och  hon  satt 
tyst  under  hela  mellanakten.  Under  andra  akten 
snjrftade  hon  sakta  och  under  den  tredje  stegrades 
hennes  ångest  så  att  den  nästan  kvävde  henne. 

De  lämnade  teatern  tysta  och  gripna  av  det  djupa 
intryck  pjäsen  gjort  på  dem  liksom  på  hela  den  öv- 
riga publiken. 

Broadway  strålade  alltjämt  i  samma  festliga  be- 
lysning. Livsglädje  och  njutning  lågo  i  luften.  Bam- 
bi tryckte  sig  tätt  intill  Jarvis.  Han  såg  under  tyst- 
nad ned  på  hennes  rödgråtna  ögon  och  på  det  för- 
bryllade, undrande  draget  om  hennes  läppar.  Han 
hjälpte  henne  upp  i  en  automobil  och  de  åkte  hem  till 
sin  bostad.    Bambi  stirrade  ut  genom  fönstret. 

—  Fernissan  är  avskrapad,  sade  hon  och  drog 
snyftande  efter  andan.    Jag  ser  bara  skelettet. 

Jarvis  tog  med  en  tafatt  åtbörd  hennes  hand  i  sin 
och  klappade  den. 

—  Jag  är  ledsen  att  vi  gingo  på  den  där  pjäsen. 
Du  skall  inte  ta  saker  så  djupt,  sade  han. 

—  Hade  du  inte  samma  känsla?  Var  du  inte  gri- 
pen? 

—  Av  tendensen,  men  inte  ur  dramatisk  gynpunkt. 
72 


Det  är  en  vältalig  predikan,  men  ett  dåligt  skåde- 
spel. 

—  Jag  känner  det  som  om  jag  genomgått  en  blind- 
tarmsoperation och  jag  är  glad  att  det  är  över. 

—  Richard  Bennett  är  en  god  skådespelare.  Han 
bidrog  till  styckets  framgång.  Han  är  säkert  en  in- 
telligent man.  Jag  måste  försöka  göra  hans  bekant- 
skap. 

Sedan  sutto  de  tysta. 

—  Trött?  frågade  Jarvis  då  de  närmade  sig 
klubben. 

Hon  såg  liten  och  hopkrympt  ut  och  all  glans  i 
ögonen  var  slocknad. 

—  Livet  har  piskat  mig  hudlös  i  dag,  svarade  hon 
med  ett  blekt  leende. 


78 


VI. 


Följande  morgon  förklarade  Barnbi  att  hon  behöv- 
de en  hel  dag  för  att  komma  ifrån  intrycket  aV  den 
uppskakande  pjäs  hon  sett  kvällen  förut.  Jarvis  be- 
gärde inte  bättre  än  att  få  uppskjuta  den  pinsamma 
stund  då  han  skulle  börja  sin  rond  hos  teaterdirek- 
törerna. De  enades  sålunda  om  att  taga  sig  ytter- 
ligare en  fridag. 

Himlen  var  molnhölj  d  så  att  de  ögnade  igenom  en 
tidning  för  att  se  vad  som  bjöds  på  i  form  av  tavel- 
utställningar,  matinéer  och  föredrag.  Det  var  inte 
lätt  att  välja  i  mängden,  men  till  sist  bestämde  de  sig 
för  att  börja  dagen  med  att  åhöra  en  föreläsning  på 
Berkeley  Lyceum  över  ämnet  "En  demokrats  reli- 
gion". 

De  promenerade  dit  utan  att  göra  sig  någon  bråd- 
ska och  blevo  helt  förvånade  då  de  utanför  den  lilla 
teatern  funno  gatan  blockerad  av  automobiler  och 
fullt  med  eleganta  damer  stående  på  trottoaren  och 
inne  i  förstugan  en  dryg  halvtimme  innan  föreläs- 
ningen skulle  börja.  Vaktmästarna  hade  all  möda  i 
världen  att  skaffa  plats  åt  de  tillströmmande  skaror- 
na av  ivriga  bildningssökande  och  till  sist  var  till  och 
mod  scenen  fullsatt  i  täta  rader. 

—  Det  här  är  förvånande,  sade  Jarvis.  Vad  i  all 
världens  dagar  kunna  dessa  rodockor  ha  för  intresse 
för  demokratien? 
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—  Det  måtte  komma  an  på  föreläsaren,  sade  den 
skarpsinniga  Bambi. 

—  Hm!  En  portion  andlig  välling  innan  de  skyn- 
da till  sin  lunch. 

Pratet  och  kacklet  upphörde  plötsligt  då  föreläsa- 
ren steg  fram.  Bambi  hade  rätt.  Det  var  mannens 
personlighet  som  drog  publiken.  Man  kände  det  strax, 
då  man  såg  den  blick  varmed  han  överfor  sitt  audi- 
torium, det  intagande,  älskvärda  leendet  och  en  viss 
humor  i  uttrycket.    Damerna  spunno  som  kattungar. 

Jarvis  brummade  otåligt  och  Bambi  kände  sig  skyl- 
dig —  redan  innan  han  öppnat  munnen  var  denne 
främling  henne  sympatisk.  Nu  började  han.  Han 
hade  en  behaglig,  välljudande  stämma.  Föreläsnin- 
gen knöts  till  en  föregående. 

—  Åh,  det  är  en  hel  serie,  viskade  Bambi. 
Jarvis  nickade.    Han  önskade  sig  långt  bort.    Om 

det  var  något  han  avskydde  så  var  det  detta  slags 
föreläsare  som  dyrkades  av  kvinnorna.  Men  så  fängs- 
lades hans  uppmärksamhet  av  en  lösryckt  fras  och 
han  började  höra  på.  Föreläsaren  hade  talets  gåva. 
Det  var  obestridligt.  Och  det  var  Jarvis'  sista  med- 
vetna tanke.  Det  föreföll  honom  som  om  endast  nå- 
gra få  minuter  gått,  då  föreläsaren  bockade  sig  för 
publiken  och  slutade.  Jarvis  såg  på  Bambi.  Hon 
satt  framåtböjd  med  halvöppna  läppar,  helt  uppgå- 
ende i  vad  hon  hört.  Han  måste  vidröra  hennes  arm 
för  att  hon  skulle  vakna  upp  till  verkligheten  och  se 
att  de  skulle  gå. 

—  Det  var  storartat,  inte  sant?  sade  hon. 

—  Jo,  det  var  det.  Det  var  en  verklig  personlig- 
het.   Han  gav  dem  fast  föda  och  inte  bara  välling. 
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—  Och  de  tyckte  om  vad  de  fingo  till  livs,  sade 
Barnbi  och  plockade  upp  sin  boa,  sin  handväska  och 
sitt  paraply  som  hon  i  sin  tankspriddhet  strött  om- 
kring sig. 

—  Han  hade  rätt  i  vad  han  sade.  Han  kom  en  att 
känna  att  det  finns  stora  ting  att  uträtta  i  världen, 
och  att  man  måste  gripa  sig  an  därmed,  inte  i 
morgon  utan  i  dag,  sade  Jarvis,  då  de  trängde 
sig  ut. 

—  Jag  kan  just  undra  vartill  han  inspirerar  alla 
de  där  damerna,  anmärkte  Bambi. 

—  Till  att  snattra. 

—  "Bu" !  sade  hon  med  en  grimas. 

De  flanerade  på  avenyen  och  åto  vad  Jarvis  kal- 
lade "un  soupgon  de  lunch"  på  ett  terum,  och  för  att 
komma  undan  en  regnskur  gingo  de  in  på  den  för 
tillfället  pågående  och  mycket  omtalade  internatio- 
nella konstutställningen. 

Lustgårdens  under  kunde  ej  ha  väckt  större  häp- 
nad hos  Adam  och  Eva,  då  de  första  dagen  vandrade 
i  den,  än  dessa  tavlor  hos  Jarvis  och  Bambi.  De  gin- 
go inte  omkring  blaserade  som  alla  de  storstadsmän- 
niskor, vilka  vant  sig  vid  det  allra  nyaste  i  allt.  De 
voro  nog  lyckliga  att  kunna  se  på  saker  och  ting  med 
friskt  och  hänfört  intresse.  På  måfå  strövade  de  ge- 
nom flera  salar,  tills  de  kommo  in  i  futuristemas  och 
kubistemas  avdelningar.  Här  studsade  de  och  stodo 
orörliga  mitt  på  golvet  i  den  första  salen,  gripna  av 
förvåning  och  fasa. 

—  Vad  är  detta?  undrade  Bambi.    Är  det  allvar? 

—  Tragedi,  svarade  Jarvis. 

Han  såg  sig  road  omkring,  men  Bambi  mådde  rent 
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av  illa  vid  anblicken  av  de  skarpa  blå,  orangegula  och 
purpurröda  färgerna. 

—  Det  är  skändligt,  sade  hon  med  sammanbitna 
tänder. 

—  Vi  ska  sätta  oss  ner  och  försöka  tränga  in  i 
deras  tankegång. 

—  Det  ligger  ingen  tanke  i  sådant  här. 

—  Jo,  det  måste  det  göra.  Om  det  inte  funnes 
någon  förklaring  på  den  här  sortens  konst  skulle  inte 
ett  så  väldigt  ytmått  få  upptagas  av  alla  dessa  tav- 
lor. 

—  Det  är  en  degenererad  konst,  en  skola  för 
ohyggligheter.     Kom,  så  gå  vi. 

—  Gå  och  sätt  dig  i  ett  annat  rum,  om  du  vill. 
Jag  tänker  studera  de  här  gynnarna.  Kanske  de  ha 
fått  syn  på  något  nytt  i  livet. 

—  Det  finns  ingenting  nytt  att  se  hos  den  där 
gräsliga  kvinnan  framför  oss  —  hon  som  ser  ut  som 
ett  skelett.  Hon  var  död  för  flera  veckor  tillbaka 
då  hon  målades. 

—  Försök  att  vara  mindre  känslig,  Bambi,  och 
koncentrera  din  tanke  på  vad  du  ser.  Det  är  en  hel 
ny  skola  av  artister,  som  arbeta  med  nya  medel,  efter 
nya  begrepp.  Du  förstår  väl  att  de  inte  alla  kunna 
vara  tokiga. 

—  Du  tycker  om  dem? 

—  Det  gör  jag  inte,  men  de  intressera  mig.  Jag 
har  varken  läst  eller  hört  talas  om  dem  förut,  så 
att  de  slå  mig  med  häpnad. 

—  Du  skall  inga  andra  gudar  hava  för  mig,  sade 
Bambi  och  skakade  på  huvudet. 

—  Kanske  att  de  här  galningarna  försöka  bryta 
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med  det  konventionella  i  målning  och  skulptur.    De 
vilja  ha  större  frihet. 

—  De  äro  anarkister,  vandaler. 

Kanske,  men  om  de  behövas  för  att  man  skall 

komma  till  ett  storslagnare  uttryckssätt  i  konst 

De  borde  arbeta  i  hemlighet  och  ställa  ut  sina 

alster  i  mörker. 

—  Nej,  nej,  vi  måste  förberedas  på  en  förändring. 
Vi  måste  läras  att  släppa  våra  gamla  synpunkter. 

—  Jag  känner  mig  som  om  jag  hörde  till  medel- 
tiden —  i  lika  hög  grad  som  min  professor.  Jag  har 
aldrig  riktigt  förstått  honom  förut. 

—  Vi  borde  föra  honom  hit. 

—  Jag  tror  att  det  skulle  ta  livet  av  honom,  sva- 
rade Bambi. 

De  stannade  på  utställningen  ett  par  timmar  och 
återvände  sedan  till  klubben.  Hur  det  var  hade  ku- 
bistema  gjort  ett  djupt  intryck  på  Jarvis.  Han  trod- 
de sig  ha  kommit  något  nytt  och  ärligt  på  spåren, 
under  det  Bambi  endast  såg  effektsökeri  och  förfall 
i  deras  konst. 

- —  Då  man  tänker  på  allt  vad  jag  sett  under  dessa 
två  dagar,  först  på  den  där  rysliga  gatan,  sedan  på 
teatern  och  nu  sist  på  utställningen,  är  det  inte  att 
undra  på  om  jag  känner  mig  som  en  gammal,  gam- 
mal gumma,  sade  hon. 

—  Ska  vi  stanna  inne  i  kväll?  Det  står  uppslaget 
på  en  tavla  att  här  är  ett  slags  samkväm  i  afton,  var- 
vid man  kommer  att  diskutera  modem  dramatik.  Vi 
kunna  ju  gå  och  höra  på  diskussionen  en  stund. 

—  Gärna.  Men  vi  ska  gå  tidigt  och  lägga  oss,  för 
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i  morgon  måste  vi  börja  arbeta  på  att  komma  fram^ 
på  de  banor  vi  valt. 

—  Du  har  inte  talat  om  för  mig  ännu  vad  du  tän- 
ker slå  dig  på,  invände  han. 

—  Det  är  en  hemlighet. 

Matsalen  i  klubben  var  så  gott  som  fullsatt  då  de 
kommo  ned  och  Barnbi  fick  nytt  liv  då  hon  hörde 
pratet  och  skrattet  omkring  dem. 

—  Det  är  roligt,  sade  hon.  Och  somliga  av  pub- 
liken se  riktigt  intressanta  ut,  inte  sant? 

—  Jag  samtalade  med  den  där  lille  herm  i  den 
röda  halsduken,  medan  jag  väntade  på  dig,  och  han 
var  ganska  originell. 

—  Vacker  dam  han  har  i  sällskap ! 

De  diskuterade  sina  grannar  en  stund  och  så  sade 
Bambi : 

—  Det  förefaller  som  om  det  var  en  evighet  sedan 
vi  foro  hemifrån.        •  - 

—  Ja,  tidsbegreppen  utplånas  då  nya  intryck  ho- 
pa sig. 

—  Professorn  har  glömt  att  skriva  förstås. 

—  Han  har  troligen  glömt  bort  att  vi  finnas  till. 

—  Ånej. 

—  Jag  har  en  känsla  av  att  jag  börjar  bli  riktigt 
bekant  med  dig,  sade  han  och  nickade  småleende. 

—  Och  hur  tycker  du  om  mig  då  du  nu  träffat 
mig?  undrade  hon  näbbigt. 

—  Du  är  ett  intressant  men  överkänsligt  exemplar. 

—  Jarvis,  invände  hon,  det  låter  som  om  jag  vore 
en  kubisttavla. 

Efter  middagen  sällade  de  sig  till  alla  de  andra 
som  samlades  i  salongen  och  sprakade  med  en  hel 
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del  personer  som  presenterade  sig  för  dem.  Stäm- 
ningen var  gemytlig.  Den  föreläsare  de  hört  på  mor- 
gonen var  också  där.  Jarvis  gick  fram  ocli  talade 
med  honom  och  kom  tillbaka  till  Bambi  med  honom. 
Hon  fann  honom  underhållande  och  sympatisk  och 
vågade  till  och  med  skämta  med  honom  om  hans 
kvinnliga  åhörare. 

Sällskapet  slog  sig  ned  i  grupper  och  efter  en  stund 
börjades  diskussionen  om  modem  dramatik.  En  kri- 
tiker uttalade  sig  i  förlöjligande  ordalag  om  de  så 
kallade  upplyftande  skådespelen  och  det  väckte  Jar- 
vis' indignation.  Till  Bambis  förvåning  reste  han  sig 
ögonblickligen  upp  och  vederlade  i  vältaliga  ordalag 
kritikerns  anförande.  Han  fängslade  sina  åhörare  med 
ett  eldigt  försvar  för  tankedigra  skådespel  och  be- 
tonade att  ett  livsproblem  kunde  och  borde  behand- 
las med  allvar  även  i  en  fars.  Det  behövde  inte  ske 
så  pinsamt  realistiskt  som  till  exempel  i  Brieux'  pjä- 
ser, men  om  en  författare  som  hade  något  på  hjär- 
tat, som  han  ville  säga  publiken,  kunde  och  ville  för- 
värva en  mästerlig  teknik  i  sin  framställning,  skulle 
han  med  sina  ord  nå  alla  och  däri  finna  belöningen 
för  sina  bemödanden  och  för  sitt  arbete. 

Bambi  kände  sig  mycket  stolt  över  honom,  över 
hans  ståtliga  och  själfulla  utseende,  över  hans  lidelse- 
fulla idealism  och  vältalighet.  Då  han  satte  sig  ned 
blev  han  livligt  applåderad  och  Bambi  förstod  att  han 
hävdat  sin  plats  i  denna  skara  av  framstående  perso- 
ner. Han  deltog  ytterligare  i  den  diskussion  som  nu 
följde,  och  då  de  gingo  upp  till  sig,  lade  hon  märke 
till  hur  upplivad  och  vaken  han  såg  ut. 

—  Jag  kände  mig  mycket  stolt  över  dig,  Jarvis, 
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sade  hon,  då  de  stannade  utanför  dörren  till  hennei 
rum. 

—  Prat.  Den  förste  talaren  var  en  perukstock, 
men  det  har  varit  en  härlig  dag,  sade  han.  Man  kän- 
ner sig  stimulerad  i  varje  minut  i  den  här  staden. 

—  I  morgon  gå  vi  till  anfall  mot  Broadway,  kap- 
ten Jocelyn.    Laga  att  alla  stridskrafter  äro  samlade. 

—  Skall  ske,  general.    Godnatt. 

—  Godnatt. 

Då  hon  stängt  sin  dörr  dansade  hon  runt  av  för- 
tjusning. Då  Jarvis  rest  sig  upp  för  att  hålla  sitt 
tal  hade  det  första  skottet  avfyrats.  Eftersom  hon 
förde  befälet  i  striden  för  hans  karriär  gladde  det 
henne  att  hon  hade  att  göra  med  någon  som  kunde 
göra  sig  bemärkt.  Den  som  en  gång  sett  det  där 
huvudet  med  det  kortklippta  lockiga  håret,  hans 
svärmiska  blå  ögon  och  den  uttrycksfulla,  finskuma 
munnen  glömde  inte  lätt  Jarvis.  Hennes  egna  dröm- 
mar kretsade  om  hans  bild  —  bilden  av  en  ung  gre- 
kisk gud. 


barnbi.      ^ 


sa 


VII. 


Den  dag,  varom  Barnbi  i  tankarna  förutsagt  att 
den  skulle  bli  en  märkesdag  i  historien,  gick  upp 
i  glans  med  sol  och  mild  luft.  De  hade  båda  vaknat 
tidigt  med  en  känsla  av  spänning.  Klockan  halv  nio 
hade  de  redan  ätit  frukost  och  Jarvis  var  färdig  att 
skrida  till  handling. 

—  Jag  tror  inte  att  mr  Belasco  kommer  att  vara 
så  tidigt  på  kansliet,  Jarvis,  sade  Barnbi. 

—  Han  har  mycket  att  göra.  Han  börjar  säkert  i 
god  tid  och  jag  vill  finnas  på  platsen,  då  han  kom- 
mer. Om  han  vill  att  jag  skall  läsa  upp  min  pjäs 
för  honom  strax,  behöva  vi  några  timmar  på  oss. 

Hon  gjorde  inte  flera  invändningar.  Med  lysande 
ögon  rättade  hon  på  hans  halsduk  och  borstade  hans 
rock. 

—  Tänk  bara,  om  fem  timmar  kunna  vi  veta  hur 
det  gått. 

Han  tog  sin  hatt  och  sitt  manuskript. 

—  Ja,  svarade  han  med  tillförsikt.  Ska  vi  äta 
lunch  här? 

—  Ja.    Och  skynda  dig  tillbaka,  Jarvis. 

I  dörren  erinrade  han  sig  hennes  tillvaro. 

—  Vart  tänker  du  gå?    Vill  du  komma  med? 

—  Nej,  jag  har  ett  eget  ärende  att  uträtta.  Lycka 
till! 

Hon  räckte  honom  handen.    Han  höll  den  en  se- 
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kund  i  sin  och  såg  på  den,  som  om  det  varit  ett  för 
honom  hittills  okänt  föremål. 

—  Jag  skall  inte  glömma  att  det  är  tack  vare  dig 
jag  får  göra  det  här  försöket,  sade  han  och  lämnade 
henne  hastigt. 

Bambi  utförde  en  indiandans,  innan  hon  ägnade  sig 
åt  dagens  uppgift. 

Jarvis  hade  noga  tagit  reda  på  var  Belascos  teater 
låg  och  beslöt  att  gå  dit  till  fots  för  att  bringa  reda 
i  sina  tankar  och  komma  på  det  klara  med  hur  myc- 
ket och  vad  han  skulle  säga  mr  Belasco.  Han  varken 
såg  människorna  eller  hörde  stimmet  och  bruset  om- 
kring sig.  Huvudet  högre  än  de  flesta  gick  han  som 
en  ung,  blond  Achilles  sin  väg  rakt  fram  utan  att  se 
varken  åt  höger  eller  vänster,  själv  ett  mål  för  mån- 
ga beundrande  blickar. 

Allt  som  i  Bambis  drömmar  följde  med  framgång 
och  som  hägrade  för  henne  var  utan  allt  värde  för 
honom.  Han  drömde  om  att  bli  en  ny  Johannes  Dö- 
paren,  om  att  bli  en  ropandes  röst  i  öknen  —  med 
öknen  menade  han  världen  —  och  om  att  väcka  allt 
folie  i  alla  städer  ur  deras  sömn  och  slöa  undergiven- 
het, väcka  dem  icke  till  bön,  men  till  tanke.  Det  var 
till  en  hög  uppgift  han  kände  sig  kallad.  Och  han 
gick  så  försjunken  i  sina  tankar  att  han  promene- 
rade långt  förbi  den  tvärgata  vid  vilken  teatern  var 
belägen.    Klockan  slog  halv  tio  då  han  kom  fram. 

—  Jag  vill  tala  med  mr  Belasco,  sade  han  till  en 
vaktmästare, 

—  Tre,  trappor  upp. 

—  Finns  det  hiss? 

—  Nej. 
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Han  kände  sig  harmsen  över  vaktmästarens  för- 
smädliga leende,  men  svarade  ej  utan  stretade  upp 
för  de  långa,  mörka  trapporna.  Då  han  kom  upp 
fann  han  alla  dörrar  stängda  så  att  han  måste  gå  ned 
igen. 

—  Det  finns  ingen  däruppe,  förklarade  han. 

—  Det  gör  det  aldrig  så  här  dags  på  morgonen. 

—  Vid  vilken  tid  brukar  mr  Belasco  vanligen 
komma? 

—  Han  har  inga  bestämda  vanor.  Om  han  kom- 
mer alls  är  det  någon  gång  mellan  tio  på  morgonen 
och  midnatt. 

—  Således  kommer  han  inte  alla  dagar? 
Vaktmästaren  log  sitt  försmädliga  leende. 

—  Nej,  ibland  är  han  inte  här  på  flera  dagar. 
Renskriverskan  där  uppe  kan  säga  er  om  han  väntas 
i  dag  eller  inte. 

—  När  kommer  hon? 

—  Vid  tio-  eller  elvatiden. 

—  Tack. 

—  Åh,  jag  ber. 

Jarvis  vandrade  upp  för  trapporna  igen.  Han  fick 
stå  och  vänta  nästan  en  hel  timme,  innan  renskriver- 
skan kom. 

—  Ack,  de  här  trapporna,  flämtade  hon.  Står  ni 
och  väntar  på  mig? 

—  Jag  väntar  på  mr  Belasco. 

—  Är  ni  hitstämd? 

—  Nej. 

—  Har  ni  ett  rekommendationsbrev  till  honom  ? 

—  Nej. 
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—  Vad  har  ni  för  ärende?  Är  det  fråga  om  nå- 
gon affär? 

—  Nej,  om  en  pjäs. 

Hon  lät  honom  stiga  in,  öppnade  fönstren,  tog  av 
sig  hatten,  såg  sig  i  spegeln,  ordnade  sitt  hår,  pud- 
rade sin  näsa  och  slätade  till  spetsarna  runt  urring- 
ningen på  blusen,  som  det  tycktes  glömsk  av  Jarvis' 
närvaro. 

—  Hur  dags  väntas  mr  Belasco?  frågade  han. 

—  Det  vete  den  store. 

—  Tror  ni  att  han  kommer  i  dag? 

—  Det  kan  jag  omöjligt  säga. 

—  Men  jag  vill  träffa  honom. 

—  Det  är  fler  än  ni  som  suttit  här  i  timtal  och 
tvinnat  tummarna  av  samma  orsak. 

—  Men  jag  är  bara  på  kort  tid  i  Newyork. 

—  Beklagar,  sade  hon  och  slog  sig  ned  vid  sin 
skrivmaskin.  Ge  mig  ert  opus,  så  skall  jag  lämna 
fram  det. 

—  Jag  vill  helst  tala  med  mr  Belasco  själv. 

—  Som  ni  behagar. 

—  Jag  kan  kanske  få  sitta  och  vänta  här? 

—  Ja  bevars,  det  är  ingen  avgift  för  sittplats,  sva- 
rade den  unga  damen. 

En  timme  förgick.  Endast  skrivmaskinens  knäp- 
pande avbröt  tystnaden,  sedan  Jarvis  visat  sig  otill- 
gänglig för  konversation.  Mellan  elva  och  tolv  var 
det  livligare.  En  hel  mängd  unga  män  tittade  in  och 
frågade  efter  chefen,  och  de  hade  alla  ett  skämtsamt 
ord  för  Sally,  som  de  rätt  och  slätt  titulerade  den 
unga  damen.  Somliga  av  dem  avlägsnade  sig  strax, 
andra  slogo  sig  ned  och  väntade. 
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Också  damer  började  nu  anlända,  vackra  och  fula, 
unga  och  gamla,  tjocka  och  smärta,  och  alla  togo  de 
sin  missräkning  med  glatt  humör.  De  tycktes  känna 
varandra  allesammans  och  pratade  och  skrattade  och 
hälsade  på  de  manliga  individerna  med  omisskännlig 
förtrolighet. 

—  Var  är  du  nu?  Hur  går  det?  var  alltid  första 
frågan  och  sedan  talade  de  regelbundet  om  kulissför- 
hållanden, varav  Jarvis  ingenting  begrep.  En  yng- 
ling berättade  att  han  varit  här  tio  momar  å  rad 
utan  att  ha  lyckats  få  engagemang.  De  andra  skrat- 
tade och  en  av  damerna  skröt  med  att  hon  kunde 
ta  priset  —  hon  hade  varit  hos  Frohman  tjuguåtta 
gånger  sista  gången  hon  sökt  anställning. 

—  Men  den  tjugunionde  engagerade  han  mig,  sade 
hon  och  skrattade. 

Jarvis  tyckte  att  de  voro  de  sorglösaste  människor 
han  någonsin  sett.  De  skrattade  åt  allt  och  intet. 
Klockan  ett  voro  Jarvis  och  Sally  åter  ensamma  her- 
rar på  täppan. 

—  Brukar  ni  aldrig  äta?  frågade  hon. 

—  Åh,  är  det  lunchtid?  frågade  han  tillbaka. 

—  Vakna  upp,  är  ni  snäll. 

Hon  genomgick  hela  scenen  framför  spegeln  igen 
då  hon  satte  på  sig  hatten. 

—  Skall  jag  kanske  ta  med  mig  något  till  er,  då 
jag  kommer  tillbaka?  frågade  hon,  då  hon  var  fär- 
dig att  gå. 

—  Jag  går  också,  sade  han.  Men  jag  kommer 
igen. 

Då  han  kom  ner  på  gatan  tänkte  han  på  hur  be- 
sviken Bambi  skulle  bli,  om  han  kom  och  berättade  för 
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henne  om  sin  lönlösa  väntan.  Han  gick  in  och  tele- 
fonerade till  klubben  att  de  skulle  säga  henne  att 
han  blivit  uppehållen  och  inte  kunde  komma  hem  till 
lunchen.  Sedan  skaffade  han  sig  litet  mat  och  åter- 
vände till  sin  post. 

—  Redan  tillbaka?  sade  Sally  när  hon  steg  in  litet 
senare. 

Ju  längre  tiden  led,  dess  mindre  intresserad  kände 
han  sig  av  de  olika  typer  han  såg  komma  och  gå. 
Klockan  fem  hade  han  fått  nog.  Han  gjorde  upp 
med  Sally  att  han  skulle  ringa  till  henne  följande  mor- 
gon för  att  få  veta  om  hon  hade  hört  av  sin  chef, 
och  så  gick  han  med  tunga  steg  tillbaka  till  sin  bo- 
stad. Han  var  enerverad  av  sin  långa  väntan  och 
började  inse  att  det  kanske  inte  skulle  gå  så  lätt  att 
få  träffa  teaterdirektörerna  som  han  hittills  trott. 
Han  hade  inbillat  sig  att  så  fort  han  nedlät  sig  till 
att  uppsöka  dem,  skulle  han  bli  mottagen,  men  sju 
timmars  väntan  i  ett  förrum  hade  åstadkommit  en 
viss  förändring  i  hans  uppfattning. 

Egentligen  var  det  på  Bambis  vägnar  han  kände 
sig  mest  nedslagen.  Hon  hade  gjort  sig  så  stora  för- 
hoppningar om  honom  och  nu  skulle  han  komma  till- 
baka utan  att  ha  lyckats.  Inte  ens  för  sig  själv  ville 
han  medgiva  hur  ledsen  han  var  över  att  hennes  hopp 
gäckats  —  över  att  glansen  i  hennes  ögon  skulle 
slockna.  Han  gjorde  en  lång  omväg  för  att  skjuta 
upp  det  pinsamma  ögonbhcket,  men  till  sist  måste 
han  bemanna  sig  med  mod. 
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vm. 

Sedan  Jarvis  hade  dragit  ut  på  sin  erövrarstråt 
ägnade  Barnbi  sin  uppmärksamhet  åt  sin  egen  hö- 
ga person.  Hon  gjorde  en  mycket  omsorgsfull  toa- 
lett. Då  hon  satt  på  sig  hatt,  flor  och  handskar, 
promenerade  hon  av  och  an  framför  spegeln  och  pro- 
vade olika  attityder.  Hon  låtsade  stiga  in  på  olika 
sätt  i  redaktionsrummet.  Ena  gången  kom  hon  in 
dröjande,  imponerande  och  uppsträckt  i  hela  sin  fem 
fots  längd,  den  andra  frankt,  raskt  och  ledigt  med 
största  tillförsikt.  Till  sist  bestämde  hon  sig  emel- 
lertid för  att  göra  sin  entré  med  värdig  hållning,  men 
ändå  med  glad  och  säker  min.  Ännu  en  gång  gick 
hon  fram  till  spegeln  och  mönstrade  sin  bild. 

—  Du  är  söt,  sade  hon  och  nickade  åt  sig  själv. 

Liksom  Jarvis  hade  hon  skrivit  upp  adressen  på 
den  hon  skulle  uppsöka  och  höll  den  skrivna  lappen  i 
handen.  Med  sång  i  hjärtat  gav  hon  sig  ut  i  män- 
niskovimlet. Hon  lade  märke  till  allt  och  alla  och 
undrade  om  det  var  många  som  buro  på  glada  hem- 
ligheter liksom  hon  själv  —  om  det  fanns  flera  som 
voro  på  väg  att  uppleva  spännande  äventyr.  Hon 
studerade  alla  ansikten  hon  såg  i  hopp  att  utröna  de 
hemligheter  som  doldes  bakom  den  ofta  ogenom- 
trängliga masken,  och  hon  märkte  inte  hur  hennes 
forskande  blickar  drogo  uppmärksamheten  till  hennes 
eget  talande  ansikte.    Hon  trodde  att  alla  som  små- 


logo  mot  henne  bara  menade  en  vänlighet  och  hon 
nickade  fryntligt  tillbaka.  Till  och  med  då  en  ele- 
gant gammal  sprätt  med  vaxade  mustascher  tillta- 
lade henne  med  ett  "god  morgon,  Ulla  vän",  skratta- 
de hon  bara.  Naturligtvis  missförstod  han  henne 
och  gjorde  sällskap  med  henne. 

—  Är  ni  ensam?  frågade  han  inställsamt. 

Hon  såg  honom  rätt  in  i  ögonen  och  svarade  all- 
varligt : 

—  Nej,  jag  promenerar  med  mina  fem  små  sys- 
kon. 

Han  såg  så  häpen  ut  att  hon  brast  i  skratt  igen. 
Nu  förstod  han  äntligen. 

—  Adjö,  sade  han  och  gjorde  helt  om. 

Hon  visste  att  hon  hade  god  tid  och  därför  gick 
hon  in  i  en  bokhandel  och  såg  igenom  de  nyaste  böc- 
kerna. Tanken  på  att  det  kanske  skulle  komma  en 
dag  då  hon  kunde  gå  in  och  fråga  efter  sina  egna 
böcker  eller  Jarvis'  skådespel  föresvävade  henne  på 
ett  behagligt  sätt.  Hon  pratade  med  ett  av  biträdena 
en  stund  och  återsände  sedan  ut  på  gatan,  dit  hon 
drogs  som  en  nål  till  en  magnet. 

Hon  gick  ut  och  in  i  butiker.  Hon  såg  på  hattar 
och  klänningar  och  vidrörde  smekande  mjuka  tyger 
och  spetsar. 

—  En  gång  i  framtiden,  viskade  hon  för  sig  själv, 
en  gång  i  framtiden. 

Hon  vågade  sig  till  och  med  in  i  Tiffanys  lockande 
juvelerarbutik.  Färger  hade  något  bedårande  för 
henne  och  hennes  förtjusning  över  en  saf irring  var 
så  stor  att  ett  yngre  manligt  biträde  i  butiken  tog 
fram  den  och  lade  den  på  disken  åt  henne. 
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—  Åh,  vad  den  är  vacker!  utropade  Barnbi. 
Han  smålog  välvilligt. 

—  Praktfull,  inte  sant?  Är  ni  intresserad  av 
smycken  ? 

—  Mycket,  men  jag  kan  inte  köpa  några,  förkla- 
rade hon. 

—  Jag  skall  visa  er  några  vackra  saker. 

—  Nej,  för  all  del.    Jag  skall  inte  uppta  er  tid. 

—  Det  gör  ingenting.  Jag  har  ingenting  att  göra 
för  ögonblicket. 

Han  utbredde  för  hennes  beundrande  blickar  In- 
diens skatter  i  all  deras  praktfulla  färgglans.  Ofri- 
villigt räckte  hon  ut  handen  för  att  vidröra  smycke- 
na, men  drog  den  hastigt  tillbaka. 

—  Inte  röra?  frågade  hon  så  likt  ett  litet  barn 
att  han  måste  skratta. 

—  Jo,  gärna. 

Hon  trädde  smaragdringen  på  sitt  finger. 

—  Tror  ni  att  den  vet  hur  vacker  den  är? 

—  Den  tar  sig  bra  ut  på  er  hand.  Smycken  tåla 
inte  vid  att  bäras  av  vem  som  helst.  Ni  är  skapad 
för  dem. 

Han  berättade  henne  intressanta  saker  om  en  del 
av  de  stenar  han  visade  henne,  förklarade  hur  man 
skall  bedöma  stenar  och  beskrev  vilka  försiktighets- 
mått som  måste  iakttagas  då  ryktbara  juveler  skola 
transporteras  från  en  plats  till  en  annan.  Bambi  satt 
liksom  hypnotiserad  och  bara  hörde  på.  Hon  skulle 
ha  kunnat  stanna  där  hela  dagen  om  förevisaren  inte 
blivit  upptagen  av  en  kund  efter  en  stund. 

—  Jag  har  bestämt  varit  här  i  flera  timmar,  har 
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jag  inte?    Jag  känner  på  mig  att  jag  borde  köpa  nå- 
got.   Kan  ni  visa  mig  något  för  omkring  $  1.55? 

Hennes  nyförvärvade  vän  brast  i  ett  oemotstånd- 
ligt skratt,  vari  Bambi  instämde. 

—  Kom  in  nästa  vecka,  sade  han,  så  skall  jag  visa 
er  det  magnifikaste  pärlhalsband  ni  kan  tänka  er. 
Vi  få  in  det  för  att  det  skall  trädas  om. 

—  Tusen  tack.  Och  tack  för  er  vänlighet.  Jag 
har  haft  förtjusande  roligt. 

Han  ledsagade  henne  till  dörren,  som  om  hon  varit 
en  mångmiljonär  och  Bambi  kände  att  hon  skött  sig 
bra. 

Nu  gjorde  hon  inga  flera  avstickare.  Hon  stude- 
rade väl  för  hundrade  gången  den  adress  hon  skrivit 
av  från  tidskriftens  kuvertstampel  och  begav  sig  änt- 
ligen till  dess  byrå,  där  guld  och  gröna  skogar  vän- 
tade henne.  Elegansen  i  det  dyrbart  möblerade  vänt- 
rummet imponerade  på  henne.  Hon  skickade  in  sitt 
kort  till  redaktören.  Efter  en  kvart  kom  en  ung  dam 
och  svarade  att  han  var  mycket  upptagen  och  inte 
kunde  ta  emot  henne  nu. 

Bambi  såg  mycket  besviken  ut. 

—  Lönar  det  sig  att  jag  sitter  och  väntar? 

—  Har  ni  något  rekommendationsbrev?  Mr 
Strong  tycktes  inte  ha  hört  ert  namn  förut. 

—  Han  har  bett  mig  komma. 

—  Har  han  det?    Vad  menar  ni? 

Bambi  tog  fram  hans  brev  och  då  den  unga  damen 
läste  det  förändrades  hennes  ansiktsuttryck. 

—  Åh,  var  det  ni  som  vann  priset  i  tävlingen  ? 
Bambi  nickade. 

—  Är  det  möjligt? 

91 


—  Ja,  jag  är  lika  förvånad  som  ni,  försäkrade 
Barnbi. 

—  Naturligtvis  tar  mr  Strong  emot  er.  Han  fat- 
tade inte  vem  ni  var. 

Hon  skjnidade  bort  och  kom  lika  fort  tillbaka. 

—  Var  så  god  och  följ  med  mig,  sade  hon. 
Bambi  kände  lust  att  rymma  sin  väg.    Hon  drog 

efter  andan  och  önskade  att  hon  fått  hålla  den  unga 
damen  i  handen.  Dörren  till  ett  yttre  rum  stod 
öppen  och  flera  manliga  medarbetare  stirrade  på  hen- 
ne.   Dörren  till  det  allra  heligaste  stod  också  öppen. 

—  Mr  Strong,  här  är  mrs  Jocelyn,  sade  hennes 
ciceron  och  drog  sig  tillbaka  och  stängde  dörren 
efter  sig.  f 

En  lång  ung  man  med  ett  behagligt  utseende  reste 
sig  upp  och  försökte  bemantla  sin  förvåning. 

—  Välkommen,  sade  han  och  räckte  henne  han- 
den.   Hur  står  det  till  ? 

—  Jag  är  nära  på  ihjälskrämd,  svarade  Bambi. 

—  Är  ni  rädd  för  —  mig? 

—  Inte  precis  för  er  personligen  men  för  själva 
saken. 

Han  skrattade. 

—  Om  ni  är  rädd,  så  är  jag  förvånad  i  stället.  Ni 
är  en  öveiTaskning  — 

—  Ni  känner  er  besviken  på  mig,  avbröt  hon. 

—  Jag  väntade  mig  att  få  se  en  —  en  större  och 
äldre  dam. 

—  Jag  förstår.  Ni  väntade  er  inte  en  halvpor- 
tion? 

—  Just  det,  svarade  han  leende.  Emellertid  in- 
tresserade er  berättelse  oss  ofantligt. 
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—  Det  gläder  mig  mycket. 

—  Vad  var  ni  annars  skrivit? 

—  Ingenting. 

—  Var  det  ert  första  försök? 

—  Ja. 

—  Hur  kom  ni  på  tanken  att  skriva,  mrs  Joce- 
lyn? 

—  Jag  vill  slå  in  på  någon  bana,  började  hon,  men 
hejdade  sig  inför  hans  häpna  blick.  Ser  ni,  det  är 
egentligen  dans  jag  borde  ägna  mig  åt.  Vår  Herre 
har  skapat  mig  till  dansös.    Jag  kan  dansa. 

—  Det  tror  jag. 

—  Men  om  jag  ägnade  mig  åt  den  saken,  skulle 
jag  vara  tvungen  att  vara  så  mycket  hemifrån  och 
de  gudomliga  tvillingarna  behöva  mig  så  väl. 

—  Tvillingar?     Ni  har  väl  inte  tvillingar? 

—  Jo.   Nej,  inte  riktiga,  men  min  far  och  Jarvis. 

—  Jarvis? 

—  Jarvis  är  poet  och  svärmare. 

—  Är  Jarvis  en  vän  till  er? 

—  Nej,  jag  är  gift  med  honom.  De  äro  båda  all- 
deles hjälplösa.  Min  far  är  matematiker.  Jag  må- 
ste ta  hand  om  dem,  förstår  ni. 

—  Menar  ni  ekonomiskt? 

—  Min  far  har  goda  inkomster  och  Jarvis  kan  ju 
förstås  komma  att  sälja  sina  pjäser,  men  då  jag  gifte 
mig  med  honom  var  det  i  avsikt  att  försörja  honom. 

—  Han  är  väl  sjuklig,  kan  jag  tro? 
Hon  skrattade. 

—  Han  är  över  sex  fot  lång  och  stark  som  en 
björn. 

—  Och  han  vill  att  ni  skall  försörja  honom? 
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_  Nej,  han  protesterar,  men,  ser  ni,  jag  över- 
rumplade honom  och  gifte  mig  med  honom  mot  hans 
vilja,  och  det  ger  mig  vissa  förpliktelser. 

—  Ni  är  en  mycket  ovanlig  ung  dam,  anmärkte 
mr  Strong. 

—  Nej  då,  jag  är  ganska  vanlig.  Jag  hjälper  Jar- 
vis  i  hans  arbete  och  jag  tycks  ha  god  uppfattning. 
Förstår  ni  ? 

—  Ja. 

—  Det  var  bara  för  ro  skull  jag  skrev  den  där  bi- 
ten och  jag  skickade  också  in  den  för  ro  skull. 

—  Och  vi  tilldelade  er  första  priset  för  ro  skull. 
Bambi  skrattade. 

—  Vi  vilja  ha  en  hel  serie  berättelser  om  den  där 
unga  flickan.    Hon  är  en  ny  typ. 

—  Hur  många  skall  det  vara  i  en  serie? 

—  Åtta,  tio  stycken,  om  ni  har  nog  med  material. 

—  Ja  då,  jag  lever  —  jag  menar  att  jag  får  nytt 
material  hela  tiden. 

—  Hur  mycket  vill  ni  ha  för  dem  ? 

—  Åh,  jag  skulle  vilja  ha  rysligt  mycket.  New- 
york är  fullt  av  saker  som  jag  vill  ha. 

Om  igen  skrattade  han. 

—  Vi  kunna  ge  er  $  150  per  berättelse.  Det  skulle 
bli  $  1,500  för  tio  stycken.  Och  sedan  kunde  vi  kan- 
ske ge  ut  dem  i  bokform  och  då  skulle  ni  få  tio  pro- 
cent på  inkomsten. 

—  I  bokform  ?  En  bok  med  illustrationer  och  pär- 
mar och  alltihop? 

Han  nickade. 

—  Är  ni  nöjd  med  de  villkoren  ? 
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—  Bevare  mig  väl,  visst  är  jag  det.  Det  låter  som 
en  hel  förmögenhet. 

—  När  kan  ni  börja,  mrs  Jocelyn? 

—  Genast  —  i  dag. 

—  Så  bråttom  är  det  inte.  Om  ni  vill  skicka  oss 
manuskript  omkring  den  femte  i  nästa  månad  är  det 
tillräckligt. 

—  Det  skall  jag  göra.  Jarvis  är  ute  och  placerar 
ett  dramatiskt  arbete  i  dag,  så  att  snart  äro  vi  väl 
rika. 

—  Vem  skall  köpa  in  mr  Jocelyns  pjäs? 

—  Belasco. 

—  Såå.  Det  låter  höra  sig.  Om  det  går  så  bra 
för  honom  kommer  ni  aldrig  att  behöva  försörja  ho- 
nom. 

—  Han  vet  inte  att  jag  vunnit  ett  pris  och  att 
jag  gått  till  er  i  dag  eller  någonting  om  hela  saken. 
Jag  vill  att  det  skall  vara  en  hemlighet  ännu  en  tid. 

—  Jag  förstår. 

—  Det  vore  rysligt  om  jag  bleve  ryktbar  före  ho- 
nom. 

—  Jag  vet  just  inte  det.  Det  vore  själviskt  av 
er  man  att  stå  som  ett  hinder  i  er  väg. 

—  Jarvis  är  självisk.  Han  är  ytterligt,  allt  upp- 
slukande självisk,  men  inte  på  det  sättet.  Han  skulle 
aldrig  vilja  utgöra  ett  hinder  för  mig. 

—  Det  skulle  vara  angenämt  att  få  göra  Jarvis' 
bekantskap. 

—  Då  hemligheten  är  röjd,  skall  jag  föra  honom 
hit.  Han  är  mycket  ovanlig,  Jarvis.  Han  kommer 
att  bli  en  storhet  med  tiden. 

—  Han  har  tur  som  fått  en  sådan  fru. 
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Hon  rodnade  häftisrt. 

—  Ja,  det  tror  jag,  medgav  hon  och  reste  sig  upp. 

—  Hur  länge  stannar  ni  i  Newyork? 

—  Så  länge  era  femhundra  räcka. 

—  Ni  måste  komma  igen.  Om  jag  kan  vara  er 
till  någon  nytta,  medan  ni  är  här,  ge  er  några  rekom- 
mendationsbrev eller  hjälpa  er  att  få  träffa  några 
personer,  skall  det  bh  mig  ett  nöje  att  göra  det. 

—  Ni  är  en  mycket  hygglig  människa,  sade  hon. 
Jag  har  fått  en  helt  annan  tanke  om  allt  vad  redak- 
törer och  förläggare  heter  under  detta  samtal  på 
tjugu  minuter. 

—  Då  kan  jag  anse  att  jag  uträttat  något  i  livet. 
För  mig  har  det  varit  mycket  angenäma  tjugu  minu- 
ter.   Glöm  inte  att  titta  upp  en  annan  dag. 

Ute  i  det  yttre  rummet  och  i  det  eleganta  vänt- 
rummet riktades  alla  blickar  på  henne,  då  hon  pas- 
serade. Den  unga  dam  som  fört  in  henne  nickade. 
Hon  smakade  framgångens  första  frukter  och  de  vo- 
ro ljuva.  Det  enda  som  fattades  i  hennes  lycka  var 
att  hon  inte  kunde  berätta  det  för  Jarvis.  Hon  kun- 
de inte  få  skryta  med  sina  triumfer  eller  berätta  om 
sitt  vänskapliga  samtal  med  mr  Strong.  Och  det 
skulle  ha  varit  så  roligt  att  se  hans  förvåning  —  han 
hade  så  nyligen  uttalat  sig  i  nedlåtande  ordalag  om 
henne.  Hon  var  inte  född  med  skapartalang,  hade 
han  sagt. 

Tralala!    De  orden  skulle  han  allt  få  äta  upp. 

Hon  började  genast  tänka  ut  nästa  berättelse  i  se- 
rien och  då  hon  kom  tillbaka  till  sin  bostad  hade  hon 
utkastet  färdigt.  Efter  en  liten  stund  fick  hon  Jar- 
vis' telefonbud  och  kände  sig  övertygad  om  att  han 
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höll  på  att  läsa  upp  sin  pjäs  för  Belasco,  och  att  ock- 
så han  redan  höll  nyckeln  till  all  världens  härlighe- 
ter i  sin  hand. 

Hon  arbetade  på  sin  berättelse  hela  eftermiddagen 
och  avvaktade  Jarvis'  återkomst  med  högt  spända 
förhoppningar  och  simmande  i  ett  hav  av  lycksalig- 
het. 


Barnbi. 
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IX. 


Jarvis  tvang  sig  till  framåt  marsch  i  hallen  och 
smög  tyst  uppför  trappan  och  genom  korridoren  i 
hopp  att  obemärkt  komma  förbi  Bambis  dörr,  men 
hon  hörde  honom  strax.  Dörren  slogs  upp  och  hen- 
nes sirliga  lilla  gestalt  avtecknade  sig  mot  det  upp- 
lysta rummet  bakom  henne. 

—  Har  du  läst  upp  din  pjäs  för  honom? 

Han  sköt  henne  sakta  in  i  rummet,  stängde  dörren 
och  mötte  hennes  blick. 

—  Jarvis,  ville  han  inte  ha  den?  ropade  hon. 

—  Jag  har  suttit  sju  timmar  i  ett  väntrum  i  säll- 
skap med  en  Ijushårig  maskinskri verska.  Jag  har 
inte  sett  annat  än  en  mängd  artister  som  kommo  för 
att  söka  engagemang. 

—  Belasco  kom  aldrig  dit? 

—  Nej.  Och  vad  mera  är,  han  kommer  ibland  inte 
på  många  dagar. 

—  Kunde  du  inte  skicka  bud  till  honom  och  säga 
att  du  satt  och  väntade? 

Till  och  med  Jarvis  smålog  åt  detta. 

—  Jag  hade  god  tid  att  fundera  under  de  där  sju 
tinmiamas  sysslolösa  väntan  och  det  började  gå  upp 
för  mig,  att  det  kanske  varit  litet  förmätet  av  oss  att 
tro  att  det  skulle  gå  så  lätt  att  placera  ett  arbete. 
Det  tycks  förekomma  oförutsedda  hinder. 
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Barnbi  satte  sig  på  sängkanten  med  djupa  veck  i 
pannan. 

—  Sju  timmars  väntan.    Det  är  oerhört. 

—  Den  Ijushåriga  unga  damen  föreslog  att  jag 
skulle  skaffa  mig  ett  rekommendationsbrev  eller  be 
att  få  komma  på  en  viss  utsatt  tid,  men  jag  känner 
ingen  som  kan  ge  mig  ett  rekommendationsbrev.  Och 
utan  ett  sådant  fruktar  jag  att  mr  Belasco  aldrig  tar 
emot  mig. 

-  Det  kan  jag  skaffa  dig,  sade  hon. 

—  Kan  du?    Av  vem?    På  vad  sätt? 

—  Jag  vet  ett  sätt.    Grubbla  inte  på  det. 

—  Jag  var  så  rädd  att  du  skulle  känna  dig  allt- 
för besviken  att  jag  var  frestad  att  inte  alls  komma 
tillbaka,  sade  han. 

—  Besviken?  Jag?  Nej,  vi  kunna  vänta  sju  år, 
om  så  skulle  behövas.  Till  sist  s  k  a  vi  lyckas  i  alla 
fall. 

—  Det  är  trösterikt  att  höra  dig,  Uten.  Du  tappar 
aldrig  modet. 

—  Nej,  jag  är  full  av  resurser,  Jarvis.  Du  kom- 
mer ätt  sluta  med  att  känna  dig  stolt  över  mig. 

—  Du  är  förfärligt  egenkär,  invände  han. 

—  Om  jag  inte  hyste  tilltro  till  mig  själv,  undrar 
jag  just  hur  långt  jag  skulle  komma.  Du  och  pappa 
lägga  knappt  märke  till  att  jag  finns  till. 

—  Jag  börjar  göra  det,  avbröt  Jarvis.  Det  för- 
vånade mig  riktigt  att  märka  hur  ledsen  jag  kände 
mig  vid  tanken  på  att  bereda  dig  en  missräkning. 

—  Det  var  snällt  av  dig  att  vara  ledsen,  Jarvis, 
sade  hon  med  ett  strålande  leende. 

—  Gör  inte  så  där,  sade  han  skarpt. 
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—  Vad  för  något? 

Småle  inte  som  katten  mot  råttan. 

—  Det  skulle  föreställa  ett  tacksamhetens  leende. 

—  Så  såg  det  inte  ut.  Det  såg  ut  som  om  du 
tänkte  på  att  jag  var  i  ditt  våld.  Om  jag  inte  kan 
vara  vänlig  mot  dig  utan  att  du  upptar  mina  tan- 
kar för  mycket,  kommer  jag  att  ignorera  dig. 

—  Du  skall  inte  vara  orolig  därför  att  du  tycker 
om  mig,  Jarvis.  Det  gör  alla  människor.  Jag  blir 
oumbärlig  för  dem  som  salt  och  peppar.  Tag  saken 
med  glatt  mod,  för  här  är  jag  i  alla  fall. 

Han  såg  på  henne  med  rynkade  ögonbryn. 

—  Ja,  där  är  du. 

—  Det  klär  dig  att  se  förgrymmad  ut.  Du  ser  ut 
som  en  retad  viking. 

—  Jag  är  inte  i  humör  att  skämta. 

—  Inte  det,  pappa  brumbjöm.  Jag  har  haft  en 
förtjusande  dag,  jag.  Varför  frågar  du  mig  inte  vad 
jag  haft  för  mig? 

—  Det  skulle  intressera  mig  att  veta  vad  du  gjort. 

—  Du  talar  som  en  bok,  sade  hon  skrattande.  Jo, 
jag  fladdrade  som  en  förryckt  fjäril  fram  och  till- 
baka på  gatorna.  Jag  tillbragte  ett  par  timmar  inne 
hos  Tiffany  tillsammans  med  en  mycket  angenäm 
herre. 

—  Vem  var  han? 

—  Jag  vet  inte.  Han  var  biträde  i  butiken.  Jag 
gick  in  för  att  se  på  smycken. 

—  I  vad  avsikt? 

—  Bara  för  att  det  var  roligt. 

—  Och  ett  av  biträdena  sysselsatte  sig  med  dig  i 
två  timmar? 
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Hon  nickade. 

—  Men  varför? 

—  Så  dum  du  är.  Därför  att  jag  är  så  förtjusan- 
de, förstår  du.  Han  bad  mig  komma  igen  i  nästa  vec- 
ka, så  skulle  han  visa  mig  ett  världsbekant  pärlhals- 
band.  Jag  var  inne  i  en  bokhandel  också.  Jag  frå- 
gade om  dramatiska  arbeten  gingo  bra.  Jag  tänkte 
att  vi  kunde  ge  ut  dina  pjäser  i  tryck. 

—  Om  de  inte  bli  spelade? 

—  Ändå  hellre  om  de  bli  det. 

—  Går  du  alltid  omkring  och  gör  bekantskaper? 

—  Alltid.  Folk  tycker  det  är  roligt  att  tala  med 
mig.    Jag  ser  så  oförarglig  ut. 

Han  såg  småleende  ned  i  hennes  lilla  näbbiga,  upp- 
åtvända ansikte. 

—  Hade  du  några  flera  äventyr? 

—  Ja  då.  En  gammal  herre  frågade  om  jag  var 
ensam. 

—  Vad  för  något?  dundrade  Jarvis. 

—  Ja,  det  gjorde  han.  Han  fann  stort  behag  i 
mitt  utseende.    Det  såg  jag. 

—  Ropade  du  på  en  polis? 

—  Hur  kan  du  tro  något  sådant? 

—  Vad  gjorde  du  med  den  gamle  narren  då? 

—  Jag  gav  honom  ett  förkrossande  svar. 

—  Lämnade  han  dig? 
Hon  nickade. 

—  Du  måste  vara  försiktigare  ute  på  gatorna, 
Bambi.    Folk  missförstår  dig. 

—  Det  gör  ingenting.  Jag  kan  alltid  rätta  miss- 
förståndet, svarade  hon  och  skrattade. 

—  Vad  gjorde  du  sedan? 
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—  Jag  gick  hem  så  småningom  och  åt  lunch  här 
i  tro  att  du  var  tillsammans  med  Belasco.    Fick  du 

någon  mat? 

—  Ja,  den  Ijushåriga  körde  ut  mig  på  en  halv- 
timme. 

—  Jag  borde  ha  gått  med  dig. 

—  Varför  det? 

—  Jag  skulle  aldrig  ha  suttit  och  väntat  i  sju 

timmar. 

—  Vad  skulle  du  ha  gjort  då? 

—  Jag  skulle  ha  gått  hem  till  Belasco  eller  tele- 
fonerat till  honom  och  skrämt  upp  honom  så  att  han 
strax  kommit. 

—  Med  vad  till  exempel? 

—  Med  att  teatern  brann  eller  något  sådant. 

—  Och  då  han  kom? 

—  Skulle  jag  ha  sagt  honom  att  det  var  ett  skämt. 

—  Kanske  han  inte  har  sinne  för  den  sortens  hu- 
mor. 

—  Då  skulle  jag  ha  tagit  mitt  straff  med  jämn- 
mod. 

På  detta  sätt  slutade  under  skämt  och  glam  den 
första  dagen  av  deras  arbete  på  att  skapa  sig  en 
framtid. 

Dagen  därpå  ringde  Bambi  upp  mr  Strong  i  tele- 
fonen och  berättade  för  honom  om  Jarvis'  misslyc- 
kade expedition.  Kunde  Jarvis  få  ett  introduktions- 
brev till  Belasco  eller  till  någon  av  de  andra  större 
teaterdirektörerna?  Mr  Strong  skrattade  och  sade 
att  han  inte  kände  Belasco,  men  att  han  skulle  för- 
söka ordna  saken  ändå  och  skicka  ett  introduktions- 
brev till  klubben. 
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Med  detta  löfte  att  bygga  på  övertalade  Barnbi  Jar- 
vis  att  under  tiden  uppsöka  en  annan  teaterdirektör, 
som  hade  namn  om  sig  att  ofta  ge  skådespel  av  unga, 
okända  författare.  Hon  visade  Jarvis  en  annons  av 
honom  i  en  tidskrift,  vari  stodo  uppräknade  en  del  av 
de  pjäser  han  givit  och  en  uppmaning  till  unga  för- 
fattare att  lämna  in  sina  manuskript. 

Jarvis  gick  motvilligt.  Han  fann  det  lika  pinsamt 
att  gå  och  bjuda  ut  sina  alster  som  han  i  tankarna 
föreställt  sig  det.  Men  han  ansåg  att  han  var  skyl- 
dig Bambi  att  göra  sitt  bästa,  eftersom  han  var  hen- 
nes gäst  och  hon  var  så  angelägen  om  att  han  skulle 
vinna  framgång. 

Denna  gång  fann  han  åtminstone  den  han  sökte. 
Han  skickade  in  sitt  kort  och  fick  sitta  ned  i  vänt- 
rummet och  pröva  sitt  tålamod  på  nytt.  Samma  ty- 
per som  hos  Belasco  strömmade  ut  och  in  här.  Han 
började  få  en  inblick  i  den  stora  armé  av  engage- 
mangssökare, som  "gjorde  ronden",  som  de  kallade 
det,  ofta  hungriga  och  uttröttade.  Det  hördes  på  de- 
ras språk  att  de  mestadels  voro  obildade.  Att  de  fy- 
siskt voro  olämpliga  för  sitt  yrke  var  i  många  fall 
i  ögonen  fallande.  Det  fattades  dem  säkerligen  tjän- 
lig föda,  luft,  motion  och  allt  sådant  som  håller  krop- 
pen i  kondition.  Han  började  grubbla  på  deras  lev- 
nadsvillkor.   Hur  existerade  de?    Var  höllo  de  till? 

Han  avbröts  i  sin  tankegång  av  att  hans  namn  ro- 
pades upp.  Han  reste  sig  mekaniskt  och  följde 
vaktmästaren  in  i  ett  stort  och  pråligt  inrett  rum, 
där  en  fet  jude  satt  med  hatten  på  huvudet  och  en 
cigarr  i  munnen  och  dikterade  för  en  stenograf. 

—  Goddag,  svarade  han  på  Jarvis'  hälsning  och 
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fortfor  att  diktera  och  röka,  tills  Jarvis  slutligen  av- 
bröt honom  och  sade  att  han  ville  tala  med  direk- 
tören. Den  lille  tjocke  herm  gav  honom  en  förnär- 
mad blick. 

—  Sätt  er  ned,  tills  jag  har  slutat,  sade  han.  Det 
är  jag  som  är  direktörn. 

Jarvis  satte  sig  ned  och  såg  forskande  på  den  gröt- 
myndige lille  herm.  Hur  skulle  en  sådan  människa 
kunna  förstå  det  minsta  av  vad  han  velat  få  fram  i 
sitt  skådespel  och  som  hade  sina  rötter  i  en  modem 
livsåskådning?  Säkerligen  inte  alls  bättre  än  pro- 
fessor Parkhurst,  sade  han  sig.  Det  löjliga  i  bara 
tanken  kom  Jarvis  att  brista  i  skratt. 

—  Är  det  något  roligt,  så  berätta  det,  sade  den 
tjocke. 

—  Ursäkta,  svarade  Jarvis. 

Till  sist  avskedade  direktören  sitt  skrivbiträde 
och  tog  Jarvis'  kort. 

—  Jarvis  Jooelyn,  läste  han.  Bra  teaternamn. 
Vad  går  ni  i  för  stil,  Jarvis? 

—  Det  är  fråga  om  ett  skådespel. 

— Jaså,  ni  är  författare.    Vad  har  ni  skrivit? 

—  Flera  pjäser  och  rätt  mycket  poesi. 

—  Nix  för  poesi.    Vem  har  uppfört  era  pjäser? 

—  Ingen  ännu.  Jag  har  inte  erbjudit  dem  till 
någon  förrän  nu. 

—  Vad  gå  de  i  för  anda? 

—  Detta  stycke  behandlar  kvinnorörelsen. 

—  Vad  är  det? 

—  Kvinnans  emancipation. 

—  Aldrig  hört  talas  om.    Är  det  något  lustigt? 
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—  Nej.  Det  är  en  allvarlig  framställning  av  en 
hel  revolution  i  frågan  — 

—  Tro  mig,  de  där  högtravande  sakerna  äro  på 
tillbakagående.  Jag  visste  att  de  inte  kunde  stå  sig. 
Jag  gav  publiken  sådant  där,  så  länge  den  hade  smak 
för  det,  men  nu  har  jag  upphört.  Har  ni  en  bra  me- 
lodram eller  en  skrattpjäs? 

—  Nej,  det  har  jag  inte,  lydde  svaret  i  högdragen 
ton. 

—  Säg,  känner  ni  några  judar?  Jag  har  fått  en 
briljant  idé  för  ett  stycke  om  judar,  som  skulle  gå 
som  smör,  om  någon  kunde  utarbeta  den.  Det  ligger 
pengar  i  den  idén. 

Jarvis  reste  sig  upp  ursinnig. 

—  Det  är  alldeles  tydligt  att  vi  ingenting  ha  att 
säga  varandra.  God  morgon. 

—  Om  ni  landsortsbor  kunde  fotografera  er  själ- 
va i  ett  stycke,  skulle  det  bli  rusning  till  den  teater, 
som  gav  stycket,  ropade  den  tjocke  efter  Jarvis. 

—  Hellre  skulle  jag  svälta  än  ha  något  att  göra 
med  en  åsna  som  ni !  ropade  Jarvis  tillbaka  och  rym- 
de fältet. 

Han  hörde  den  tjockes  skratt  ända  ner  i  trappan. 
Han  avskydde  sig  själv  och  alltsammans.  Det  reta- 
de honom  att  han  frivilligt  utsatt  sig  för  en  sådan 
behandling.  Inte  ens  Bambi  kunde  vänta  av  honom 
att  han  skulle  avyttra  sina  drömmar  på  en  sådan 
marknad.  Han  gick  med  väldiga  steg  gatan  utför. 
Han  såg  röda  stjärnor  för  ögonen.  Han  var  allde- 
les omedveten  om  att  det  fanns  människor  omkring 
honom.  Han  kände  bara  att  det  låg  något  i  luften, 
som  höll  honom  tillbaka,  som  han  ville  kasta  av  sig. 
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Varför  var  han  här?  Han  ville  ha  lugn  och  öppna 
vidder  omkring  sig,  han  ville  få  tänka  sina  egna  tan- 
kar. Hur  hade  han  kommit  in  i  denna  virvel?  Barn- 
bi !  Den  gamla  historien  om  Simson  och  Delila.  Han 
hade  drömt  ädla  drömmar.  Hon  hade  berövat  honom 
hans  motståndskraft  och  dragit  in  honom  i  ett  nät 
av  olika  förhållanden.  Han  skulle  inte  lida  det  läng- 
re. Han  skulle  sopa  bort  henne  ur  sitt  liv  och  hålla 
sig  vid  sitt  arbete. 

Det  var  en  missräkning  för  honom  att  hon  var 
ute,  då  han  kom  hem.  Han  hade  sitt  tal  färdigt  och 
det  var  förargligt  att  få  scenen  uppskjuten.  Han 
blåste  under  sin  vrede  så  att  den  skulle  hålla  i  sig, 
tills  hon  kom. 

—  God  dag,  började  hon,  men  så  fick  hon  >se  hans 
ansikte  och  tillade:  Vilddjur  i  djungeln? 

—  Jag  stannar  inte  en  dag  längre,  ropade  han. 

—  Träffade  du  din  teaterdirektör? 

—  Han  frågade  mig  om  stycket  var  lustigt  och 
ville  att  jag  skulle  skriva  om  judar  och  förtjäna  pen- 
gar. Nix  för  det  högtravande,  sade  han  och  i  sam- 
ma andedrag  förklarade  han  att  han  aldrig  hört  ta- 
las om  kvinnorörelsen. 

Hon  satte  sig  ned,  medan  han  utöste  sig  över  den 
lille  tjocke  juden,  och  försökte  att  hålla  sitt  ansikte 
i  styr. 

—  Nix  för  det  högtravande !  Till  mig !  upprepade 
Jarvis. 

Barnbi  uppgav  striden.  Skakande  av  skratt  kasta- 
de hon  sig  på  sängen. 

Jarvis  gick  av  och  an  på  golvet  som  ett  lejon  i  bur. 
Han  kunde  inte  se  något  lustigt  i  det.  Då  hennes 
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skrattparoxysm  var  över  satte  hon  sig  upp  och  såg- 
på  honom. 

—  Stackars  min  riddare  av  den  sorgHga  skepna- 
den, sade  hon.  Det  är  påkostande,  men  det  måste 
ske. 

—  Vad  är  det  som  måste  ske? 

—  Det  som  hände  dig  i  morse.  Det  ingick  i  din 
uppfostran.  Du  måste  få  se  hurudan  situationen  är 
på  själva  marknaden. 

—  Men  här  finns  inte  plats  för  mig. 

—  Uppger  du  striden  efter  två  dagar? 

—  Jag  har  redan  sagt  dig  att  mina  alster  äro 
osäljbara.     Det  är  för  bra  saker. 

—  Prat.  Ingen  människa  kan  skriva  något  som 
är  f  ö  r  bra.  Om  man  har  idéer  och  tankar  som  man 
vill  meddela  sina  medmänniskor  och  de  tala  ett  an- 
nat tungomål,  måste  man  lära  sig  deras  språk  och 
inte  hoppas  på  att  de  ska  lära  sig  ens  eget.  Det  var 
det  jag  ville  att  du  skulle  lära  dig  inse. 

—  Du  anser  att  jag  skall  lära  mig  använda  det 
språk  Broadwaypubliken  talar? 

—  Ja,  det  gör  jag.  Om  du  har  något  nytt  att 
förkunna  anser  jag  att  just  den  publiken  behöver 
höra  det. 

—  Jag  kan  inte  omsätta  mina  tankar  på  det 
språket. 

—  Jo,  det  kan  du.  Det  kommer  att  vålla  dig 
mycket  arbete,  hjärteve  och  många  besvikelser,  men 
du  kan  göra  det,  därför  att  du  har  i  dig  ämnet  till 
en  stor  man. 

Hennes  ögon  lyste  fuktiga  av  sinnesrörelse.  Om 
igen    såg   han    skarorna  flocka  sig  omkring  honom 
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i  öknen.  Han  såg  dem  uppväckta  till  ett  nsrtt  liv, 
besegrande  det  gamla  genom  de  förkunnelser  han 
bragte  dem. 

—  Vill  du  hjälpa  mig?  utropade  han. 

Det  var  första  gången  han  i  ord  uttalade  att  han 
behövde  henne  och  hennes  hjärta  klappade  av  glädje. 

—  Med  nöje,  om  du  vill  låta  mig  få  göra  det. 

—  Låt  mig  inte  uppge  kampen.  Avhåll  mig  från 
att  tappa  modet. 

—  Lita  på  det.  Jag  kommer  att  dra  dig  eller 
köra  på  dig  allt  efter  omständigheterna,  men  upp 
på  höjden  skall  du. 

—  Jag  kom  som  en  bespottare  och  jag  slutar 
med  att  uppsända  en  bön,  sade  Jarvis  och  det  lät 
som  en  gåta.  Gud  välsigne  dig,  Bambi,  tillade  han, 
innan  han  lämnade  henne. 
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X. 


Det  kom  inte  något  introduktionsbrev  från  mr 
Strong  på  morgonen,  så  att  Bambi  föreslog  Jarvis 
att  han  skulle  gå  på  kubistutställningen  igen.  Själr 
förebar  hon  huvudvärk  för  att  slippa  gå  med.  Han 
följde  beredvilligt  hennes  råd  —  vad  som  helst, 
bara  han  inte  blev  skickad  till  en  ny  teaterdirektör. 

Han  hade  inte  väl  begivit  sig  av  förrän  hennes 
huvudvärk  var  bortflugen  och  hon  återfick  sin  van- 
liga energi.  Hon  satte  på  sig  sin  stilfullaste  dräkt 
och  sin  vackraste  hatt,  ännu  angelägnare  om  att  se 
bedårande  ut  än  den  dag  hon  gått  sina  egna  ärenden, 

—  Du  måste  ta  dig  så  bra  ut  som  möjligt,  lilla 
Bambi,  om  du  skall  kunna  uträtta  något  åt  din 
Jarvis. 

Efter  en  sista  gillande  nick  mot  sin  spegelbild 
stack  hon  Jarvis'  manuskript  under  armen  och  be- 
gav sig  i  väg.  Alltsedan  sin  ankomst  till  Newyork 
hade  hon  i  tidningar  och  tidskrifter  noga  studerat 
teaterförhållandena,  så  att  hon  började  ha  ganska 
bra  reda  på  namnen  på  de  ledande  männen  inom 
branschen. 

Trots  det  glättiga  mod  hon  visat  inför  Jarvis' 
förtvivlan  dagen  förut,  gjorde  det  henne  uppriktigt 
ont  om  honom.  Han  var  så  litet  skapad  för  dylika 
situationer.  Hon  kom  i  håg  vad  hon  sagt  om  honom 
till  sin  far :  Han  kan  inte  anpassa  sig  efter  vår  tids 
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kommersiella  krav.  Det  var  så  sant.  Och  var  det 
rätt  av  henne  att  så  obarmhärtigt  driva  honom  ut  i 
kampen?  Hämmade  hon  hans  ädlaste  impulser  ge- 
nom att  visa  honom  den  fula  bilden  av  ett  författar- 
skap i  kommersens  tecken,  de  lagar  och  inskränk- 
ningar han  måste  lära  känna  och  rätta  sig  efter  om 
han  icke  ville  bh  nedtystad?  Den  moderliga  käns- 
lan dikterade  en  önskan  att  skydda  honom,  men  den 
kloka  kamraten,  som  var  den  andra  delen  av  henne, 
sade  henne  att  operationen  måste  ske.  Man  kunde 
naturligtvis  inte  vänta  att  han  genast  skulle  förstå 
hur  teaterdirektörer  skulle  tagas.  Han  var  antag- 
ligen mycket  taktlös.  Han  medgav  att  han  kallat 
gårdagens  fiende  för  en  åsna.  Det  var  förstås  inte 
rätta  sättet  att  komma  fram.  Kanske  att  det  efter 
vad  han  nu  genomgått  och  sedan  han  fått  en  viss 
kännedom  om  förhållandena  vore  bättre  att  han  fick 
arbeta  lugnt  och  fridlyst  och  att  hon  åtog  sig  att 
placera  hans  arbete. 

—  Jag  har  äventyrarblod  i  ådrorna,  jag  tycker 
om  striden,  erkände  hon  för  sig  själv,  då  hon  när- 
made sig  det  mål,  där  hon  ämnade  göra  sitt  första 
försök. 

.   Hon  trippade  in  med  säker  min  och  vände  sig-  till 
den  mycket  unge  vaktmästaren. 

—  Är  mr  Claghom  inne?  frågade  hon. 

—  Nej. 

—  När  väntas  han? 

—  Det  vet  man  aldrig.     Han  kommer  och  går. 

—  Då  stannar  jag  och  väntar. 

—  Han  kommer  nog  inte  igen  förrän  efter  lun- 
chen. 

110 


Hon  stod  i  den  yttre  delen  av  den  stora  hallen, 
som  var  avbalkad  i  två  avdelningar.  I  den  inre 
stod  gossen  på  vakt.  Från  den  del  där  hon  befann 
sig  gingo  dörrar  in  till  de  olika  ämbetsrummen. 
I  den  yttre  hallen  funnos  inga  stolar  och  gossen 
gjorde  inte  min  av  att  vilja  släppa  in  henne  i  det 
allra  heligaste. 

—  Är  den  där  länstolen  abonnerad  för  dagen? 
frågade  Bambi. 

—  Inte  vad  jag  vet,  svarade  han  med  ett  brett 
grin. 

—  Kan  balken  lyftas  upp  eller  måste  jag  hoppa 
över  den?  frågade  hon  med  ett  blitt  småleende. 

—  Vart  skall  ni  gå? 

—  Till  den  stora  länstolen. 

—  Välkommen  i  vårt  rike,  sade  han  och  lytt» 
upp  balken.  Dit  får  ingen  komma  in  som  inte  är 
hitstämd. 

—  Nej,  jag  förstår  det,  sade  hon  lugnt  och  sjönk 
ned  i  stolen. 

Alla  de  detaljer  som  Jarvis  fann  tråkiga  i  en 
omgivning  som  denna,  eller  som  han  inte  förmådde 
uppfatta,  voro  fulla  av  lockelse  för  Bambi.  Hon  vann 
gossens  hjärta  genom  att  fråga  om  han  var  boll- 
spelare och  genom  att  visa  ett  brinnande  intresse 
för  denna  sport. 

—  Är  ni  också  vild  på  det?  frågade  han  ivrigt. 

—  Ser  ni  inte  det  i  mina  ögon? 

Mera  behövdes  det  inte.  Han  gav  henne  en  nog- 
grann beskrivning  på  sina  vunna  segrar  och  fram- 
tida förhoppningar  och  berättade  livligt  om  alla  årets 
tävlingar.    Bambi  satt  och  såg  hänförd  ut. 
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Litet  emellanåt  avbröts  han  av  aktörer  och  aktri- 
ser som  kommo  och  sökte  någon  och  om  dem  gav 
han  henne  alla  möjliga  upplysningar.  På  det  sättet 
skaffade  hon  sig  också,  utan  att  direkt  fråga,  en  be- 
skrivning på  Claghom,  så  att  han  inte  skulle  kunna 
undgå  henne,  om  han  kom  in. 

Alla  aktörerna  betraktade  henne  med  varmt  in- 
tresse, alla  aktriserna  med  överlägsna  blickar.  En 
av  dem  frågade  gossen  något  i  viskande  ton.  Han 
skakade  på  huvudet. 

—  Säg,  var  uppträder  ni  ?  frågade  han  litet  senare. 

—  Jag  förstår  inte. 

Han  såg  misstänksam  ut. 

—  Vad  är  det  för  pjäs?  menar  jag. 

—  "Framgång",  svarade  hon  hastigt  och  klap- 
pade manuskriptet. 

—  Landsortstumé ! 

—  Nej. 

—  I  Newyork? 

—  Inte  ännu. 

—  Ge  mig  ett  par  biljetter  när  ni  kommer  till 
staden.    Jag  skulle  vilja  se  er. 

—  Gärna  det.    Vad  heter  ni? 

—  Robert  Mantell  Moses.  Jag  tänker  gå  in  vid 
varietén  med  tiden. 

—  Jaså,  sade  Bambi. 

—  Som  komiker  —  dansa  och  sjunga.  Är  ni 
dansös? 

—  Ja. 

—  Tådans  eller  tango? 

—  Jag  förstår  inte. 
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. —  Uppträder  ni  i  vanlig  balett  eller  dansar  ni 
tango? 

—  Åh  —  båda  delarna. 

—  Dansar  ni  dykardansen  och  duschdansen? 

—  Ja,  och  norsdansen  och  skuttdansen  också. 

Han  säg  omigen  misstänksamt  på  henne. 

—  Dem  har  jag  aldrig  hört  talas  om. 

—  Inte  det? 

Hon  hade  mycket  roligt  och  blev  uppriktigt  för- 
vånad då  klockan  slog  tolv. 

—  Kors  bevara  mig,  är  klockan  så  mycket?  Jag 
tycker  inte  att  mr  Claghom  kommer  så  mycket 
som  han  tycks  gå. 

—  Vad  menar  ni? 

—  Ni  sade  ju  att  han  kommer  och  går. 

Gossen  rätade  plötsligt  upp  sig  och  skyndade  att 
kasta  upp  balken,  då  en  lång,  barsk  herre  kom  in- 
rusande och  nästan  stötte  omkull  honom,  så  bråttom 
tycktes  han  ha. 

—  Några  brev? 

—  Nej,  men  det  är  en  dam  som  sitter  och  väntar, 
svarade  gossen. 

Bambi  reste  sig  upp  för  att  gå  fienden  till  mötes, 
men  han  skg  inte  åt  henne  utan  slog  upp  dörren  till 
sitt  rum.  Men  han  var  inte  hastig  nog  i  vändnin- 
garna för  "skuttdansösen".  Hon  hade  stuckit  in 
sin  lilla  fot  i  öppningen  mellan  dörren  och  tröskeln. 
Det  var  med  risk  att  förlora  en  dyrbar  lem,  men 
hon  var  så  ond  över  att  bli  förbisedd  att  hon  inte 
tänkte  på  det.  Då  mr  Claghom  märkte  att  dörren 
inte  gick  igen,  stack  han  ut  huvudet  och  var  nära 
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att   kyssa    Barnbi,    vars    leende  ansikte  var  lyftat 
mot  honom. 

—  Vad  är  det?  utbrast  han. 

—  Det  är  bara  jag,  svarade  hon  och  slank  in. 
Han  mönstrade  henne. 

—  Var  kommer  ni  ifrån?  frågade  han. 

—  Jag  var  därute,  när  ni  kastade  en  blick  om- 
kring er,  men  ni  måtte  inte  ha  sett  mig.  Jag  hade 
inte  hissat  flagg.  Hon  var  så  liten  och  såg  så  näb- 
big  ut  att  han  måste  småle. 

—  Vad  vill  ni?  frågade  han. 

—  Jag  vill  tala  med  er  i  tre  minuter. 

—  Det  är  inte  jag  som  engagerar  artisterna. 

—  Jag  söker  inget  engagemang. 

—  Vad  vill  ni  då?    Tala  fort,  min  tid  är  dyrbar. 

—  Jag  har  ett  mycket  bra  skrivet  skådespel,  kal- 
lat "Framgång",  som  jag  vill  föreslå  er  att  låta 
uppföra. 

—  Vem  är  författaren? 

—  Min  man. 

Han  skg  på  henne. 

—  Jag  trodde  inte  att  det  var  tillåtet  för  barn 
att  gifta  sig  i  vårt  land. 

Hon  smålog  med  gropar  i  kinderna. 

—  Det  behandlar  ett  aktuellt  ämne  och  är  dra- 
matiskt. 

—  Är  det  en  fars  ? 

—  Nej. 

—  Det  är  just  ingenting  annat  som  går.  Lämna 
det  så  skall  jag  läsa  det. 

—  När? 

—  Så  fort  jag  hinner. 
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—  Men  vi  måste  resa  hem  nästa  torsdag. 

—  Ni  väntar  väl  inte  att  jag  skall  läsa  det  dess- 
förinnan ? 

—  Vore  det  omöjligt? 

—  Inte  om  det  vore  en  pjäs  av  Pinero  skulle 
jag  göra  det  en  gång. 

—  Hur  snart  kan  ni  läsa  det  då? 

—  Jag  har  nio  olika  teatersällskap  att  dirigera. 
Jag  läser  bara  på  järnvägsresor.  Jag  far  till  Buf- 
falo i  kväll. 

—  Då  skulle  ni  ju  kunna  ta  det  med  er  i  kväll, 
utropade  hon  glädjestrålande. 

—  Säg,  vem  släppte  in  er  här  egentligen? 

—  Ni  själv. 

—  Jag  har  inte  tid  att  tala  med  er.  • 

—  Lova  bara  att  läsa  mitt  manuskript  i  afton,  så 
skall  jag  strax  gå. 

—  Är  det  det  här?   Namn  och  adress  påskrivna? 
Hon  nickade  jakande. 

—  Det  är  bra.    Jag  skall  göra  det  då.    Gå  nu. 

—  Tack.  Jag  är  alldeles  förtjust  över  ert  mot- 
tagande. 

Då  hon  var  vid  dörren  sade  han: 

—  Säg  åt  er  man  att  skriva  en  pjäs  med  er  som 
huvudperson,  så  skall  jag  uppföra  den. 

—  Mycket  förbunden.  Det  skall  jag  säga  honom. 
Godmorgon. 

Hon  tog  farväl  av  Robert  Mantell  Moses  och 
lämnade  lokalen.  Nu  var  hon  alldeles  bestämd  för 
att  övertaga  försäljningen  av  Jarvis'  produkter. 
Hon  hade  tydligen  anlag  för  saken  och  besatt  ett 
slags  förtvivlans  mod  som  gjorde  att  hon  kunde 
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företaga  sig  vad  som  helst  för  att  komma  fram  och 
för  att  vinna  sitt  mål.  Om  det  varit  Jarvis  skulle 
han  säkerligen  ha  suttit  där  ännu.  Han  väntade  på 
henne  då  hon  kom  hem. 

—  Jag  började  bh  orolig.  Har  du  varit  hos  en 
läkare? 

—  Hos  en  läkare? 

—  Ja,  för  din  huvudvärk? 

—  Åh,  huvudvärken!  Den  hade  jag  glömt  bort. 
Sedan  du  gått,  kände  jag  mig  bättre  och  beslöt  att 
gå  ut. 

—  För  att  söka  nya  äventyr? 

—  Det  behöver  jag  aldrig  söka  —  de  komma  av 
sig  själva.  Nej,  jag  tog  ditt  manuskript  och  stor- 
made ett  teaterkansli.  Jag  fick  tala  med  direktö- 
ren, fast  han  inte  frivilligt  tog  emot  mig,  och  han 
lovade  att  läsa  ditt  manuskript  i  kväll  i  sin  järnvägs- 
kupé.   Han  skulle  resa  till  Buffalo. 

—  Vem  var  det? 

—  Claghom. 

—  Hur  kom  du  in  till  honom? 

—  Han  kom  rusande  genom  hallen  för  att  gå  in 
till  sig  och  skulle  just  dra  upp  vindbryggan  efter 
sig,  då  jag  hejdade  honom  genom  att  komma  in- 
störtande. 

—  Berätta  det  på  vanligt    klart  språk,  Bambi. 
Hon  beskrev  sin  ankomst,  hur  hon  tamt  det  unga 

vaktmästarembryot,  hur  hon  listat  sig  in  till  Clag- 
hom och  det  samtal  hon  haft  med  honom  samt  hur 
han  slutligen  lovat  uppfylla  hennes  begäran. 

—  Du  är  underbar,  utropade  Jarvis.  Det  skulle 
jag  aldrig  ha  drömt  om  att  göra. 
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—  Nej,  det  tror  jag  nog.  Du  skulle  sitta  där 
ännu. 

—  Berättade  du  honom  innehållet  i  pjäsen? 

—  På  tre  minuter?  Nej,  vet  du  vad.  Det  var 
bara  att  avfyra  var  mening  som  ett  kanonskott. 
Piff,  paff,  och  så  adjö. 

—  Föreföll  han  intelligent? 

—  Ja,  det  gjorde  han.  Jag  har  beslutat  att  det 
är  jag  som  hädanefter  går  omkring  till  teaterdirek- 
törerna, Jarvis.  Det  får  bli  Joceljrn  &  C:o.  Du 
skriver  och  jag  placerar  dina  arbeten.  Det  är  ett  ro- 
ligt göra. 

—  Det  är  underbart  hur  gudarna  styra  allt  till 
rätta  åt  mig,  sade  han. 

—  Pjrtt  i  gudarna!  Det  är  underbart  hur  jag 
styr  allt  till  rätta  åt  dig.  Det  är  till  mig  du  skall 
uppsända  rökoffer. 

—  Det  gör  jag  också. 

Manuskriptet  kom  mycket  snart  tillbaka  med  nå- 
gi'a  korta  rader  från  Claghom.  Pjäsen  hade  sina 
goda  sidor  men  den  var  för  allvarlig.  Inte  nog 
dramatisk.    Tredje  akten  matt. 

—  Alla  de  där  åsnorna  vilja  att  jag  skall  ge  dem 
ett  gott  skratt,  utropade  Jarvis  rasande. 

—  Jag  känner  mig  besviken  på  min  nyförvär- 
vade  vän,  sade  Bambi,  men  nu  ha  vi  fått  en  rekom- 
mendation till  Belasco,  så  att  vi  kunna  tala  med  ho- 
nom.  Vill  du  gå  själv  eller  skall  jag  göra  det? 

—  Jag  tror  att  jag  skulle  vilja  tala  med  honom 
själv  och  framlägga  min  ståndpunkt,  sade  Jarvis. 

De  skickade  rekommendationsbrevet  till  Belasco 
och  anhöllo  om  att  få  träffa  honom.     Efter  några 
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dagar  kom  ett  svar,  vari  det  sades  att  mr  Belasco 
rest  bort  i  förrättningar,  men  om  mr  Jocelyn  ville 
lämna  upp  sitt  manuskript  på  kansliet,  skulle  det 
läsas  fortast  möjligt.  Det  var  ett  hårt  slag  för  dem, 
men  som  det  ingenting  annat  var  att  göra  skickade 
de  upp  manuskriptet. 

Kanske  att  det  är  bäst  att  vi  fara  hem  i  mor- 
gon och  avvakta  svaret  hemma.  Pengarna  börja 
smälta  ihop  och  jag  är  orolig  för  professorn.  Han 
glömmer  att  skriva  om  allt  som  är  av  någon  vikt. 

—  Ja,  jag  reser  hem  med  glädje. 

—  Då  gå  vi  ut  och  handla  i  dag  och  resa  i  morgon 
bittida. 

—  Utmärkt. 

—  Vad  skall  jag  ta  med  mig  hem  åt  professorn? 
Jag  har  förgäves  grubblat  på  det.  Det  är  så  svårt 
att  hitta  på  något  åt  honom. 

—  Ge  honom  en  räknemaskin. 

Bambi  gav  honom  en  förkrossande  blick. 

—  Då  skulle  han  sträv  göra  mig  arvlös.  Det  vore 
som  att  skicka  Paderewski  en  pianola. 

—  Vi  måste  skaffa  något  åt  Ardelia  också. 

—  Jag  har  köpt  henne  en  röd  klädning,  en  röd 
hatt,  ett  laxfärgat  skärp  och  näsdukar  med  kulörta 
bårder. 

Så  fort  de  börjat  tänka  på  återfärden  blevo  de 
allt  ivrigare  att  komma  hem  till  sin  bekväma  bostad 
och  den  aritmetiska  trädgården.  De  gingo  ut  och  in 
i  butiker  hela  eftermiddagen  och  hade  roligt. 

—  Tycker  du  inte  mer  om  Ne\\Tork  nu?  frågade 
Bambi.  Jag  tycker  att  jag  fått  en  ny,  förtjusande 
vän,  som  jag  kommer  att  sakna. 
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—  Inte  jag.  Jag  passar  inte  för  stadsliv.  Först 
intressera  människorna  mig,  men  jag  glömmer  dem 
fort  och  de  äro  alltid  i  vägen.  Man  snävar  på  dem 
och  de  avbryta  mig  i  mina  tankar. 

—  Jag  är  glad  att  du  förblir  dig  själv,  sade  hon 
och  såg  småleende  upp  på  honom. 

—  Jag  är  djupt  och  varmt  tacksam  för  att  du 
tog  mig  med  dig  hit,  sade  han  förlägen. 

—  Det  passar  inte  i  stycke  med  dig,  Jarvis.  För 
en  månad  sedan  skulle  du  ha  tagit  det  som  något 
självklart  —  som  din  rättighet. 

—  Jag  börjar  inse  att  andra  också  kunna  ha  rät- 
tigheter —  ja,  till  och  med  du,  liten. 

—  Var  inte  rädd,  jag  står  nog  på  min  rätt,  sade 
hon  i  överdådig  ton. 

Dagen  därpå  reste  de  hem  till  professorn. 
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Det  ser  knappt  ut  som  om  det  hörde  till  denna 
världen,  inte  sant?  sade  Bambi  då  de  när- 
made sig  henmiet. 

—  För  mig  ser  det  ut  som  paradiset  självt,  förkla- 
rade Jarvis  med  en  belåten  suck  och  öppnade  grin- 
den för  Bambi. 

—  Träd  in,  Eva,  med  ormen  i  släptåg,  sade  hon 
skrattande  och  steg  på.  Det  var  inte  i  en  aritmetisk 
trädgård  Eva  lustvandrade,  fortfor  hon.  Om  hon  det 
gjort  skulle  hon  aldrig  ha  fallit  för  frestelsen.  Det 
hade  aldrig  förekonmait  någon  frestelse. 

—  Åttorna  se  slokörade  ut,  anmärkte  Jarvis  utan 
att  bemöta  hennes  ord. 

Hon  fick  se  professorn  som  satt  ute  på  verandan 
och  arbetade  och  hon  störtade  fram  till  honom  och 
omfamnade  honom. 

Hans  förvåning  var  gripande. 

—  ICära  barn,  sade  han,  kära  barn!  Jag  måtte 
ha  glömt  att  du  skulle  komma  hem.  Annars  hade 
jag  tagit  emot  dig  vid  stationen. 

—  Jag  visste  att  du  skulle  glömma  det,  därför 
ville  jag  inte  betunga  dig  med  det.  Hur  mår  du? 
Har  du  känt  dig  mycket  ensam?  Har  du  saknat 
mig?    Var  är  Ardelia?  —  allt  i  ett  andedrag. 

Professorn  smålog. 

—  Fråga  numro  ett  —  jag  mår  bra.  Två  —  jag 
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kan  inte  säga  att  jag  känt  mig  ensam.  Tre,  jag  har 
inte  saknat  dig.  Fyra,  Ardelia  är  i  köket.  Hur  står 
det  till,  Jarvis  ?  tillade  han  då  hans  svärson  kom  fram. 

—  Tack  bra.  Jag  hoppas  att  förhållandet  är  det 
samma  med  er. 

—  Ja  tack,  jag  är  vid  god  hälsa. 

—  Nej,  vet  ni,  det  låter  som  de  första  fraserna 
i  en  lärobok  över  sättet  att  skicka  sig.  Här  kom- 
mer Ardelia.    Hur  är  det  med  dig,  Ardelia? 

Ardelia  log  sitt  bredaste  leende. 

—  Välkommen  hem,  miss  Bambi.  Välkommen 
hem,  mr  Jarvis.  Det  var  då  en  välsignad  sak  att 
ungherrskapet  är  hemma  igen. 

—  Hur  har  det  varit,  Ardelia? 

—  Bra,  miss.  Vi  ha  rett  oss  utmärkt,  professorn 
och  jag.  Vi  ha  inte  lagt  något  på  minnet  om  dagarna, 
utan  bara  haft  det  lugnt  och  skönt.  Var  det  roligt 
på  resan? 

—  Mycket,  sade  Bambi.  Vi  ha  hem  med  o<ss  de 
vackraste  presenter  åt  dig.  Du  kommer  att  göra 
stora  ögon,  då  du  får  se  dem.  Men  Delia,  vi  äro  all- 
deles utsvultna. 

—  Jemine!    Och  här  står  jag  och  pratar! 
Hon  skyndade  tillbaka  till  köket. 

Jarvis  och  Bambi  slogo  sig  ned. 

—  Ha  ni  inte  något  att  berätta  mig?  Jag  minns 
inte  vad  det  var  ni  reste  till  Newyork  för? 

—  Vi  skulle  försöka  placera  mitt  skådespel,  för- 
klarade Jarvis. 

—  Ja  visst.  Det  hade  jag  glömt  för  ögonblicket. 
Nå,  lyckades  det? 

—  Nej. 
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—  Äh,  Jarvis,  hur  kan  du  säga  det?  Det  veta  vi 
inte  ännu.     Det  beror  på  Belasco. 

' —  Vad  är  Belasco? 

Barnbi  såg  på  Jarvis  och  de  skrattade  båda. 

—  Är  han  inte  uppfriskande?  anmärkte  hon.  I  två 
veckors  tid  har  jag  inte  tänkt  på  annat  än  teater- 
direktörer. Det  finns  ingenting  annat  till  i  världen. 
De  äro  gudar  på  jorden.  En  nick  av  dem  bestämmer 
över  människomas  liv  eller  död,  och  nu  frågar  min 
närmaste  anförvant:  Vad  är  Belasco? 

—  Det  är  ett  slags  köttsås,  eller  hur? 

Häpnad  lästes  i  de  båda  andras  drag,  men  så  ljus- 
nade det  för  Barnbi. 

—  Nej,  nej,  du  menar  tabasco,  du  kära,  oskyldiga 
själ. 

—  Belasco  är  en  av  New^orks  förnämsta  teater- 
direktörer, professor,  förklarade  Jarvis  tåligt.  Han 
är  lika  känd  som  Pierpont  Morgon  eller  Theodore 
Roosevelt. 

—  Verkligen?  Nå,  det  förvånar  mig  då  inte  att 
det  undgått  mig.  Jag  intresserar  mig  inte  alls  för 
modem  dramatik.     Det  är  förskämd  smörja. 

—  Har  ni  sett  någon  pjäs  sedan  "Onkel  Töms 
stuga"?  frågade  Jarvis. 

—  Jag  har  sett  "Tanquerays  andra  hustru",  sva- 
rade professorn  kallt. 

—  Den  ansågs  realistisk  på  sin  tid,  sade  Jai^is. 
Nu  ha  vi  andra  saker,  som  den  inte  går  upp  emot. 
Ni  skulle  ha  sett  den  pjäs  vi  sågo. . . 

—  Berätta  honom  inte  något  om  den,  Jarvis.  Han 
är  för  ung.  Det  var  en  motbjudande  nutidspjäs. 
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Men  vi  ha  sett  mycket  som  du  skulle  ha  varit  road 
av.    Jag  önskade  ofta  att  du  varit  med. 

—  Tack,  mitt  barn,  men  jag"  längtar  inte  alls 
efter  den  där  myrstacken. 

—  Jag  delar  er  smak,  professor  Parkhurst. 

—  Det  är  annars  sällsynt  nog,  svarade  professorn 
med  en  glimt  i  ögat. 

—  Gud  vare  lov  att  ni  ha  mig  som  knuffar  ut 
er  i  livet,  annars  skulle  ni  sitta  över  era  siffror  och 
skrivark,  tills  ni  blinkade  som  ugglor  i  natten.  Jag 
har  samlat  tillräckligt  med  energi  under  dessa  båda 
veckor  i  myrstacken  för  att  leva  på  det  i  månader. 
Inte  en  sak  gick  mig  förbi  varken  av  det  fula  eller 
det  vackra.    Allt  har  jag  användning  för. 

—  På  vad  sätt,  mitt  barn? 

—  I  mina  tankar,  i  min  uppfattning,  i  mitt  liv. 

—  Kära  hjärtandes,  sade  hennes  far  och  såg  hä- 
pen på  henne.     Så  underligt  du  talar. 

—  Hon  säger  sant,  inföll  Jarvis.  Hon  rullade 
upp  Newyork  på  valsar  som  till  ett  rörligt  pano- 
rama. Jag  är  säker  på  att  hon  skulle  kunna  bjuda 
oss  på  en  utmärkt  uppvisning. 

—  Det  skall  jag  också,  sade  Bambi. 

—  Det  är  nästan  synd  att  du  ödar  bort  dina  in- 
tryck, Bambi.  Varför  skriver  du  inte  ner  dem? 
frågade  Jarvis  i  beskyddande  ton. 

' —  I  en  ung  dams  dagbok,  antar  jag?  Nej  tack. 

—  Det  kan  vara  nog  med  en  författare  i  familjen, 
menade  professorn  och  det  lät  som  om  det  kom  ur 
hjärtats  djup. 

—  Du  borde  berätta  oss  vad  du  kom  till  för  re- 
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sultat  angående  valet  av  levnadsbana.    Har  du  be- 
stämt dig. 

—  Ja. 

För  en  levnadsbana?  kom  det  i  orolig  ton  från 

professorn. 

Ja,  jag  har  redan  rikedom  och  rykte  inom 

räckhåll. 

—  Du  har  väl  inte  fattat  något  brådstörtat  be- 
slut, mitt  barn? 

—  Äjo,  ganska  brådstörtat.  Men  jag  kunde  ha 
tagit  mig  till  något  galnare. 

—  Är  det  dans  du  tänker  slå  dig  på?  frågade 
Jarvis. 

—  På  sätt  och  vis. 

—  Inte  offentligt  väl? 

—  Nej,  privat,  svarade  hon  småskrattande. 

—  Kommer  du  att  behöva  vara  mycket  hemifrån  ? 
frågade  Jarvis  henne. 

—  Ja,  då  och  då  kommer  jag  att  resa  till  New- 
york. 

—  Det  låter  som  om  det  skulle  förbli  en  hemlig- 
het, sade  professorn. 

—  Ja,  kära  Sherlock  Holmes. 

Snart  gledo  de  in  i  sitt  vanliga  liv,  alldeles  som 
om  intet  avbrott  hade  förekommit.  Efter  två  da- 
gars rastlös  oro  kastade  Jarvis  sig  in  på  ett  nytt 
skådespel.  Professorn  var  mycket  upptagen  av  sina 
föreläsningar,  så  att  Bambi  hade  god  tid  övrig  för 
sig  själv  och  kunde  skriva  sin  nya  berättelse 
ostörd. 

Hon  beslöt  klokt  nog  att  skriva  om  sig  själv  — 
med  andra  ord  att  återgiva  sina  egna  upplevelser, 
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sina  egna  känslor  och  sin  egen  syn  på  livet.  Hon 
överlät  åt  Jarvis  att  väcka  och  egga  folk.  Själv 
ville  hon  roa  och  förströ  dem.  Alltså  kallade  hon  helt 
oblygt  sin  berättelse  Francesca  och  lät  professorn  och 
Jarvis  figurera  i  den  i  den  tunnaste  förklädnad.  Hon 
var  mycket  nöjd  med  lildieten  sedan  hon  givit  sin 
fantasi  fria  tyglar  och  förlitade  sig  på  att  ingen- 
dera av  dem  någonsin  öppnade  en  tidskrift.  För 
resten,  om  de  också  finge  se  berättelsen,  skulle  de 
inte  känna  igen  sig  själva,  sade  hon  sig. 

Ett  par  dagar  innan  häftet  med  den  prisbelönta 
berättelsen  skulle  komma  ut,  erhöll  hon  ett  exemplar 
skickat  från  mr  Strong.  Hon  gömde  det  tills  "tvil- 
lingarna" lämnat  henne.  Sedan  skyndade  hon  ned 
till  sin  hängmatta  med  det.  Det  var  ett  spännande 
ögonblick.  "Prisbelönt  berättelse  av  en  ny  utmärkt 
författare"  stod  det  på  omslaget.  Hennes  opus  in- 
nehade hedersplatsen  i  häftet  och  var  illustrerat  av 
James  Montgomery  Flagg,  den  artist  av  vilken  alla 
unga  författare  högst  av  allt  önskade  att  deras  verk 
skulle  illustreras.  Hon  kysste  tidskriften  och  blädd- 
rade i  den.  Så  lade  hon  den  ifrån  sig  och  tog  den 
igen  och  tittade  i  den.  Och  till  sist  gjorde  hon  det 
riktigt  bekvämt  åt  sig  i  hängmattan  med  en  massa 
kuddar  och  började  läsa  sitt  eget  verk.  Hon  smålog, 
hon  fnittrade  och  slutligen  skrattade  hon  med  full 
hals.  I  samma  ögonblick  uppenbarade  sig  olyckligt-^ 
vis  Jarvis  och  hon  säg  så  skyldig  ut  som  om  hon  ta^ 
gits  på  bar  gärning  i  ett  brott. 

—  Vad  har  du  så  roligt  åt? 

i  —  Åh,  jag  skrattade  åt  en  berättelse  i  tidskriften. 

—  Hur  kan  du  läsa  sådan  smörja  ? 
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Det  är  ingen  smörja.     Det  är  en  förtjusande 

liistoria. 

—  Vad  är  det  för  slag? 

Han  kom  närmare  och  hon  tog  ett  fastare  tag  om 
häftet. 

—  Åh,  bara  en  prisbelönt  berättelse. 

—  Och  den  är  så  rolig  att  du  skrattar  åt  den? 
Den  är  väl  inte  av  O.  Henry? 

—  Nej  då.  Han  är  död.  Det  är  en  ny  författare, 
står  det. 

Han  räckte  ut  handen  efter  häftet  och  hon  var 
tvungen  att  ge  honom  det. 

—  Francesca!  utropade  han. 

—  Lustigt,  va'?  Det  var  det  som  gjorde  att  jag 
fäste  mig  vid  den,  förklarade  Barnbi  osannfärdigt. 

—  Ja,  det  finns  väl  flera  som  heta  Francesca,  kan 
jag  tro.    Jag  kom  för  att  be  dig  höra  på  en  scen. 

—  Med  förtjusning,  svarade  hon  hjärtligt  och  slog 
igen  tidskriften. 

Det  farliga  ögonblicket  var  över.  Hemligheten  var 
betryggad.  Hon  gömde  tidskriften  i  sitt  rum,  läste 
sin  berättelse  om  och  om  igen  och  smekte  häftet  som 
man  smeker  ett  lockigt  huvud. 

Efter  sedan  Strong  erhållit  hennes  andra  manu- 
skript kom  ett  telegram  från  honom:  "Kan  ni  ta 
emot  mig  om  torsdag?  Ny  plan.  Kommer  till  Sun- 
nyside  klockan  tio  morgonen."  Hon  telegraferade 
till  honom  att  han  var  välkommen  och  satte  sig  se- 
dan ned  och  funderade  på  hur  hon  skulle  förklara 
hans  uppträdande  på  scenen  för  "de  gudomliga  tvil- 
lingarna". Han  måste  stanna  över  lunchen  och  hon 
måste  hitta  på  en  antaghg  förklaring  för  hans  besök. 
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Till  sist  beslöt  hon  att  utge  honom  för  en  bror  till  en 
av  hennes  gamla  skolkamrater.  Efter  lunchen  skulle 
hon  skicka  av  familjen,  så  att  hon  och  mr  Strong  fin- 
go  diskutera  hans  ärende.  Vad  ville  han  henne  egent- 
ligen? Det  måtte  vara  något  viktigt,  eftersom  han 
kom  ända  från  Newyork.  Kanske  han  känt  sig  be- 
sviken på  berättelsen  numro  två  och  kom  för  att  bry- 
ta kontraktet.  Snäll  som  han  var  kom  han  kanske 
själv  för  att  säga  det  i  stället  för  att  skriva  det, 
men  ett  slag  var  det  i  alla  fall.  Hon  hade  haft  en 
känsla  av  att  den  andra  berättelsen  var  så  mycket 
bättre  än  den  första.  Hon  gick  igenom  den  i  tan- 
karna och  försökte  se  felen  i  den.  Nå,  hon  kunde 
alltid  bli  dansös,  om  allt  annat  slog  slint. 
Vid  lunchen  anmärkte  hon  mer  i  förbigående : 

—  Richard  Strong  kommer  och  äter  lunch  här  om 
torsdag.    Jag  hoppas  att  ni  äro  hemma  båda  två. 

—  Vem  kan  Richard  Strong  vara?  frågade  hennes 
far. 

—  Han  är  bror  till  en  av  mina  gamla  skolkamra- 
ter, TvTary  Strong. 

—  Bor  han  här?  frågade  Jarvis. 

—  Nej,  han  bor  i  Newyork. 

—  Hur  kommer  det  sig  att  han  kommer  hit? 

—  Det  säger  han  inte. 

—  Jag  har  aldrig  hört  talas  om  honom  förut,  sade 
professorn. 

—  Jo  då,  jag  har  ofta  talat  om  honom.    Det  är  en 
mycket  sympatisk  ung  man. 

—  Är  du  nära  bekant  med  honom  ?  frågade  Jarvis 
med  nyvaknat  intresse. 

Barnbi  tvekade.    Det  var  svårare  än  hon  förutsett. 
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—  Inte  just  så  nära,  men  jag  tycker  mycket  om 
honom. 

—  Vad  har  han  för  sysselsättning?  frågade  hen- 
nes far. 

—  Det  minns  jag  inte. 

—  Han  är  väl  en  rik  lätting,  framkastade  Jarvis  i 
föraktfull  ton. 

—  Nog  arbetade  han  på  den  tiden  jag  kände  ho- 
nom. 

—  Han  är  mycket  välkommen  till  oss,  sade  pro- 
fessorn. Vill  du  att  jag  skall  inställa  min  föreläsning 
på  middagen  och  stanna  hemma? 

—  Nej  då,  visst  inte,  utropade  Barnbi  med  så  ovän- 
tad iver  att  Jarvis  stirrade  på  henne.  Han  kommer 
inte  att  stanna  länge  och  jag  vill  uppliva  mina  gamla 
minnen  med  honom.  Du  skulle  finna  honom  tråkig 
som  synden. 

—  Jag  vill  gärna  vara  vänlig  mot  dina  beundrare. 

—  Professor  Parkhurst,  jag  är  en  gift  kvinna. 

—  Ja,  du  har  rätt,  min  vän.  Jag  glömmer  alltid 
Jarvis.  Om  han  är  så  tråkig,  äter  jag  lunch  på 
klubben. 

—  Kanske  du  föredrar  att  jag  också  äter  lunch 
ute?  anmärkte  Jarvis  stelt. 

—  Inte  alls.  Jag  vill  att  ni  ska  vara  hemma  båda 
två,  sade  Bambi  otåligt  och  reste  sig  från  bordet  för 
att  få  slut  på  samtalet. 

Hon  hade  en  föminunelse  av  att  hon  inte  skött  sa- 
ken på  det  sätt  hon  hade  ämnat. 
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XII. 


På  torsdagen  anlände  mr  Strong.  Barnbi  kände 
sig  övertygad  om  att  hans  ankomst  var  liktydig 
med  döden  för  alla  hennes  förhoppningar,  varför  hon 
berett  sig  på  det  värsta.  Jarvis'  underliga  uppföran- 
de under  de  sista  dagarna  hade  emellertid  skänkt 
henne  ett  odelat  nöje.  Alltsedan  mr  Strongs  namn 
nämnts  hade  han  visat  tydliga  tecken  på  ovilja  för 
den  väntade  gästen.  Det  var  en  hittills  oanad  sida  i 
hans  egendomliga  karaktär  som  därmed  framträdde. 
Ehuru  han  själv  fullkomligt  förbisett  Bambi  gjorde 
honom  tanken  på  att  en  annan  man  beundrade  henne 
olycklig.  Han  återkom  ofta  till  ämnet  och  uttalade 
sig  i  satiriska  ordalag  om  mr  Strongs  väntade  an- 
komst. Detta  ådagaläggande  av  manlig  inkonsekvens 
beredde  Bambi  en  sann  njutning.  Hon  undrade  i  vad 
mån  mr  Strong  skulle  vara  situationen  vuxen  och 
beslöt  att  Jarvis  Jocelyn  skulle  få  en  obehaglig  stund. 
Själv  var  hon  en  mästare  i  förställningskonst,  men 
hon  kände  sig  en  smula  osäker  på  mr  Strong.  Vid 
tanken  på  en  viss  glimt  i  hans  öga  lugnade  hon  sig 
emellertid  —  den  bådade  gott. 

Eftersom  det  var  nödvändigt  att  på  förhand  upp- 
lysa honom  om  förhållandena  gjorde  hon  en  omsorgs- 
full toalett  för  att  gå  och  möta  honom.  I  trappan 
mötte  hon  Jarvis.  Han  mönstrade  den  förtjusande 
uppenbarelsen.  Hon  var  klädd  i  en  mycket  ljus  dräkt, 
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vars  färg  närmade  sig  den  spädaste  vårgrönskans, 
och  hade  på  sig  en  hatt  i  krokusfärg,  som  såg  ut  som 
en  blonmia.  Kråmande  sig  framför  honom  frågade 
hon: 

—  Är  det  inte  en  njutning  för  ögat  att  se  på  mig? 
Han  såg  mycket  kall  ut. 

—  Du  gör  mig  förlägen  med  din  öppna  beundran, 
Jarvis,  försäkrade  hon. 

—  Du  ser  mycket  bra  ut,  medgav  han. 

—  Bra  ut!    Jag  är  som  en  vårblomma,  hela  jag. 

—  Det  gläder  mig  att  du  är  så  nöjd  med  dig  själv. 
Jag  hoppas  att  mr  Strong  skall  veta  att  uppskatta 
dig  i  lika  hög  grad. 

—  Det  ska  vi  hoppas,  då  jag  gjort  mig  så  fin  för 
hans  skull,  svarade  hon  övermodigt  för  att  straffa 
honom. 

Då  mr  Strong  steg  av  tåget  och  fick  se  henne,  stre- 
do  beundran  och  förvåning  om  herraväldet  i  hans  an- 
siktsuttryck. 

—  Mrs  Jocelyn,  det  var  då  alldeles  för  snällt  av  er. 

—  Visst  inte.  Storstadsmänniskor  äro  så  ovana 
vid  våra  villsamma  vägar  i  landsorten  att  jag  var 
rädd  ni  skulle  gå  vilse. 

Nu  var  det  beundran  som  alldeles  tydligt  tagit 
överhanden. 

—  Om  det  inte  gör  er  något,  så  gå  vi  till  fots.  Det 
är  inte  långt. 

—  Ju  längre,  dess  bättre,  svarade  han  ridderligt. 
De  promenerade  gatan  framåt.    Den  var  planterad 

med  träd  å  ömse  sidor  och  trädtopparna  nästan  möt- 
tes över  deras  huvuden.  Strong  drog  in  den  ljumma 
vårluften  i  långa  andedrag,  men  hans  blick  lämnade 
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ej  den  lilla  graciösa  gestalten  bredvid  honom.  Vad 
hon  passade  bra  i  vilken  omgivning  hon  än  befann 
sig!  Hon  sprakade  glatt  och  visade  honom  på  uni- 
versitetsbyggnaden och  andra  sevärdheter  i  staden. 

—  Är  ni  gift?  frågade  hon  bäst  det  var  utan 
övergång. 

—  Nej,  olyckligtvis  inte. 

—  Det  hjälper  då  upp  saken  något. 
Han  såg  mycket  häpen  ut. 

—  Jag  är  rädd  att  jag  försatt  er  i  en  klämma. 

—  Pandoras  ask?  Det  gör  mig  ingenting  om  det 
är  ni  som  är  Pandora. 

—  Tack.  Ni  minns  att  jag  sade  er  att  min  —  min 
bana  skulle  förbli  en  hemlighet  för  de  gudomliga  tvil- 
lingarna ? 

—  Ja. 

—  Jag  antar  att  det  är  slut  med  alla  förhoppnin- 
gar på  den  där  så  kallade  framtidsbanan,  men  jag  vill 
inte  att  de  ska  få  veta  det. 

—  Förlåt  —  jag  förstår  inte  riktigt.  Vad  menar 
ni  med  att  det  skulle  vara  slut? 

—  Det  är  väl  för  det  ni  kommit,  eller  hur?  Ni 
tyckte  väl  inte  om  den  sista  berättelsen? 

Han  stirrade  på  henne  och  brast  sedan  i  skratt. 

—  Trodde  ni  att  jag  skulle  komma  hela  denna  lån- 
ga väg  från  Newyork  för  att  säga  er  att  jag  inte 
tyckte  om  den? 

—  Jag  har  mycket  hög  tanke  om  ert  goda  hjärta, 
sade  hon  och  nickade. 

—  Ni  lilla  söta  barn !  utropade  han  impulsivt.  Jag 
kommer  delvis  för  att  jag  ville  tala  med  er  igen,  del- 
vis för  att  jag  ville  få  se  Jarvis  och  professorn. 
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Hon  smålog  och  nickade  uppmuntrande. 

—  Och  så  ha  vi  fått  en  sådan  massa  brev  angåen- 
de er  berättelse  "Francesca",  så  att  jag  ville  föreslå 
er  att  skriva  en  sammanhängande  roman  över  samma 
ämne  i  stället  för  de  små  berättelser  vi  kommo  över- 
ens om.    Vi  skulle  då  införa  den  i  tidskriften  i  stället. 

—  En  roman?  Vill  ni  att  jag  skall  skriva  en  ro- 
man? 

—  Ja,  det  vill  jag. 

—  Men  jag  undrar  om  jag  kan,  sade  hon  i  för- 
skräckt ton. 

—  Visst  kan  ni.  Den  andra  berättelsen  var  bril- 
jant. 

—  Var  den?    Var  den  verkligen  det? 
Hon  klappade  i  händerna  av  förtjusning. 

—  Den  kan  användas  som  andra  kapitlet  i  boken 
med  högst  obetydliga  förändringar,  och  ni  kan  spin- 
na in  en  intrig  i  fortsättningen  och  i  övrigt  begagna 
er  av  alldeles  samma  material  —  karaktärer  och  epi- 
soder —  som  till  novellerna. 

—  Jag  känner  mig  vettskrämd  vid  bara  tanken  på 
det.  Jag  har  alltid  trott  att  man  måste  vara  ett 
snille  för  att  kunna  skriva  en  roman. 

—  Inte  i  våra  tider,  min  bästa  mrs  Jocelyn,  då  för- 
läggarna översvämma  världen  med  litteratur.  En 
person  med  er  lätthet  att  finna  uttryck  och  med  ert 
för  alla  intryck  mottaghga  sinne  bör  inte  ha  minsta 
svårighet  att  skriva.    Naturligtvis  kan  ni  göra  det. 

—  Jag  skulle  så  gärna  vilja  försöka,  om  ni  ville 
hjälpa  mig. 

—  Det  är  en  överenskommen  sak. 

Han  gav  akt  på  henne  med  stort  intresse.  Det  syn- 
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tes  att  hon  helt  gick  upp  i  tanken  på  boken,  att  hon 
vände  och  vred  på  saken  och  försökte  se  den  från  alla 
sidor.  Då  hon  hade  förmåga  att  så  livligt  kasta  sig 
in  i  en  ny  tanke,  var  det  inte  underligt  att  hon  kun- 
de återge  sina  intryck  på  ett  livfullt  sätt. 

—  Hur  var  det  med  den  där  klämman  i  vilken  jag 
hade  råkat?  påminde  han  henne. 

Hon  spratt  till  och  vaknade  upp  till  verkligheten. 

—  Jag  hade  totalt  glömt  bort  er,  sade  hon  ärligt. 
Ser  ni,  jag  måste  förklara  er  tillvaro  på  något  sätt 
för  de  gudomliga  tvilUngama.  Om  jag  sagt  dem  att 
ni  var  redaktör  för  en  tidskrift,  skulle  de  förstås  ha 
frågat  mig  varför  ni  kom. 

—  Det  tänkte  jag  aldrig  på.  Jag  har  försatt  er 
i  en  obehaghg  situation  på  det  sättet. 

—  Nej  då,  för  min  del  gör  det  ingenting,  men  jag 
har  narrats.  Jag  har  sagt  att  ni  var  bror  till  en  av 
mina  gamla  skolkamrater  och  att  ni  skulle  passera 
staden  och  skrivit  att  ni  skulle  söka  upp  mig. 

—  Var  jag  närmare  bekant  med  er  under  er  skol- 
tid? frågade  han  leende. 

—  Det  var  inte  min  mening  att  ni  skulle  ha  varit 
det,  men  Jarvis  visade  med  ens  ett  så  oväntat  in- 
tresse för  er  person,  att  ni  nu  är  misstänkt  för  att 
ha  känt  mig  ganska  bra. 

—  En  gammal  historia  så  att  säga? 

—  Just  det,  svarade  hon  och  såg  skrattande  upp 
till  honom. 

—  Då  begriper  jag.  Tillåter  ni  att  jag  spelar  rol- 
len på  mitt  eget  sätt? 

—  Ja,    bara   ni   inte  förråder  mig.    Tvillingarna 
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komma  bara  att  vara  närvarande  under  lunchen.  Se- 
dan kunna  vi  tala  i  lugn  om  romanen. 

—  Utmärkt.  Jag  skall  göra  mitt  bästa  för  att 
motsvara  era  förväntningar  på  min  skådespelarta- 
lang,  svarade  han,  då  de  stego  in  i  trädgården.  Jaså, 
detta  är  den  aritmetiska  trädgården,  tillade  han.  Ja, 
den  motsvarar  beskrivningen.  Den  fanns  således  i 
verkligheten. 

—  Visst  fanns  den.  Jag  är  bara  ett  slags  foto- 
grafiapparat. 

—  Det  är  alldeles  som  i  en  bilderbok,  trädgården, 
huset,  alltsammans.    Den  rätta  ramen  för  er. 

Då  de  kommo  fram  till  terrassen,  reste  sig  Jarvis 
långsamt  ur  den  stol  vari  han  suttit.  Mr  Strong  tog 
häpen  ett  steg  tillbaka  då  den  ståtlige  unge  mannen 
med  det  vackra  Apollohuvudet  kom  emot  dem.  Ock- 
så Bambi  frapperades  av  Jarvis'  uppträdande.  Hon 
kunde  inte  förklara  vari  det  bestod,  men  han  var  sig 
inte  lik.    Han  imponerade  på  henne. 

—  Här  ha  vi  mr  Strong,  Jarvis. 

De  båda  männen  mätte  varandra  hastigt  med  blic- 
ken. 

—  Det  gläder  mig  att  göra  er  bekantskap,  sade 
Jarvis  cirklat. 

~  Tack.  För  mig  är  det  ett  nöje  att  få  lära  känna 
mrs  Jocelyns  man. 

Bambi  skrattade. 

—  Mrs  Jocelyns  man  är  en  ny  roll  för  Jarvis,  sa- 
de hon. 

—  Ni  och  mrs  Jocelyn  äro  ju  gamla  vänner,  sade 
Jarvis  för  att  säga  något. 

—  Ja,  och  mycket  goda  vänner  också. 
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—  Ni  ha  inte  träffats  på  flera  år? 

—  Nej.  Men  det  hade  jag  svårt  att  tro,  då  jag 
för  en  stund  sedan  återsåg  er  fru.  Mrs  Jocelyn  är 
så  sprudlande  av  liv  och  en  så  utpräglad  personlig- 
het att  man  omöjligt  kan  glömma  det  som  står  i 
samband  med  henne.    Tycker  ni  inte  det  ? 

Jarvis  såg  på  Bambi,  som  gjorde  en  grimas  åt 
honom. 

—  Tycker  du  att  jag  är  en  utpräglad  personlighet, 
Jarvis  ? 

—  Du  är  förvisso  inte  färglös. 

—  Hu,  det  låter  som  om  det  stode  i  en  uppsats  i 
en  religiös  tidskrift. 

Samtalet  gick  trögt.  Inte  ens  Bambi  kunde  sätta 
fart  i  det.  För  övrigt  var  hon  halvkvävd  av  skratt 
vid  anblicken  av  Jarvis,  som  mitt  under  brinnande 
arbetstid  satt  och  konverserade  helt  ceremoniöst.  Då 
Newyork  slutligen  kom  på  tal  beredde  detta  honom 
en  synbar  lättnad.  Han  började  utösa  sin  vredes  skå- 
lar över  nutidens  storstäder.  Och  då  han  fick  veta 
att  hans  gäst  bodde  i  Newyork  blev  det  ännu  värre. 
Strong  eggade  upp  honom,  intresserad  av  att  stu- 
dera honom. 

—  Mrs  Jocelyn  delar  inte  er  uppfattning  av  New- 
york. 

—  Mrs  Jocelyn  har  en  helt  annan  uppfattning  än 
jag  om  många  saker. 

—  Lyckligtvis.  Lika  uppfattning  i  allting  borde 
utgöra  orsak  till  skilsmässa,  sade  Bambi. 

—  Ni  är  ju  dramaturg,  mr  Jocelyn? 

—  Ja. 
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—  Ni  kommer  att  få  lov  att  fördraga  Newyork  då 
och  då,  när  era  skådespel  ska  placeras. 

—  Vi  ha  ingått  ett  kompaniskap,  inflickade  Barn- 
bi.   Han  författar  och  jag  placerar  hans  arbeten. 

—  Ni  är  en  lycklig  man,  sade  Strong. 

Jarvis  svarade  ej.  Strong  undrade  varför  i  all 
världens  dagar  Bambi  gift  sig  med  honom.  Han  var 
onekligen  en  ståtlig  företeelse,  men  hans  sätt  läm- 
nade mycket  övrigt  att  önska.  Om  han  var  kär  i 
henne,  förstod  han  åtminstone  att  dölja  det  myc- 
ket bra. 

Professorns  ankomst  räddade  situationen. 

—  Mr  Strong  —  min  far,  professor  Parkhurst. 
Professorn  skakade  hand  med  gästen  och  log  på 

sitt  frånvarande  sätt.  Strong  måste  nypa  sig  i  ar- 
men för  att  kunna  tro  att  han  var  vaken  och  att  detta 
var  verkliga  människor,  inte  teaterfigurer. 

—  Det  är  mig  alltid  ett  nöje  att  se  min  dotters 
vänner,  sade  professorn.  Jag  minns  inte  när  det  var 
ni  träffats,  mitt  barn. 

—  Under  skoltiden. 

—  Ja  visst.    Hur  mår  er  syster? 

—  Min  syster?  upprepade  Strong. 

Bambi  drog  efter  andan.  Hon  hade  glömt  att  be- 
rätta honom  om  Mary. 

—  Jag  menar  er  syster  Mary,  fortfor  professorn. 

—  Åh,  syster  Mary?  Åh  —  Strong  fattade  sam- 
manhanget. 

—  Har  ni  flera  systrar? 

—  Ja  —  ja  då.    Många. 

—  Många?    Hur  många  då,  om  jag  får  fråga? 

—  Tretton,  svarade  Strong  på  måfå. 
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—  Tretton  systrar!  Det  var  förvånansvärt.  Och 
ni  är  den  ende  brodern? 

—  Ja. 

—  Leva  de  allesammans? 

—  Nej.  De  äro  alla  döda. 

—  Inte  Mary!  utropade  Bambi. 

—  Nej,  nej,  med  undantag  av  Mary.  Utom  Mary 
ha  de  alla  ryckts  bort. 

—  Det  var  mycket  sorgligt,  suckade  professorn. 
Tretton  systrar.    Vad  hette  de  alla? 

—  De  voro  uppkaFlade  efter  de  olika  staterna,  sva- 
rade Ananias  Strong. 

—  Högst  egendomligt!    Men  Mary  — 

—  Förkortning  på  Maryland,  skyndade  Strong  att 
svara. 

Bambi  var  olycklig  för  skratt.  Ämnet  tycktes  äga 
ett  outtömligt  intresse  för  hennes  far. 

—  Är  Mary  gift?  frågade  han. 

—  Ja  då.    Hon  är  gift. 

—  Jag  minns  inte  om  hon  varit  hos  oss,  mitt  barn. 

—  Nej,  Mary  har  aldrig  varit  i  Sunnyside. 

—  Det  är  bra  stor  skada  att  man  tappar  bort  sina 
ungdomsvänner,  inte  sant? 

—  Visst  inte.  Det  är  en  välsignelse,  klippte  Jarvis 
av  honom.  Då  man  tänker  på  alla  de  åsnor  man  lek- 
te med  i  sin  barndom  — 

—  Mary  var  ingen  åsna,  sade  Bambi  och  skratta- 
de  ut. 

—  Jag  talade  inte  om  Mary,  anmärkte  han. 

—  Jag  tyckte  du  sade  att  du  skulle  äta  lunch  på 
ditt  rum  i  dag,  Jarvis,  sade  professorn. 

—  Det  var  i  går,  förklarade  Bambi  hastigt. 
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—  Ja,  jag  kommer  aldrig  ihåg  detaljer. 

—  Det  var  just  vad  jag  trodde  att  ni  kom  ihåg, 
sade  Jarvis  i  utmanande  ton. 

—  Ni  syftar  på  figurer  och  siffror.  Det  är  inga 
detaljer.    De  äro  av  största  vikt,  började  professorn. 

—  Seså,  barn,  börja  inte  nu.  De  gudomliga  tvillin- 
garna skulle  kunna  resonera  till  domedag  om  huru- 
vida matematiken  är  viktig  eller  ej.  Det  är  lika  spän- 
nande som  modern  krigföring  då  de  väl  komma  i  far- 
ten, men  jag  kan  inte  låta  dem  börja,  för  de  bli  så 
ivriga. 

—  Lunchen  är  serverad,  miss  Bambi,  anmälde  Ar- 
delia. 

Bambi  gick  före  dem  in  i  matsalen  med  en  suck  av 
lättnad.  Hon  önskade  nu  bara  att  lunchen  skulle 
vara  över  och  att  hon  lyckligt  och  väl  vore  av  med 
familjen.  Jarvis  måste  straffas  för  dåligt  uppföran- 
de och  i  det  syftet  ägnade  hon  sig  helt  och  hållet  åt 
mr  Strong.  Hon  gav  honom  strålande  ögonkast,  pra- 
tade med  honom  och  talade  helt  oblygt  om  gemen- 
samma minnen.  Hennes  röst  blev  riktigt  smekande 
och  han  gav  henne  inte  efter  i  hängivenhet. 

Professorn  åt  utan  att  märka  den  komedi  som  ut- 
spelades, men  Jarvis  rörde  nästan  inte  maten.  En 
ny,  plågsam  känsla  arbetade  inom  honom.  Han  här- 
mades över  varje  blick  denne  främling  gav  Bambi. 
Han  skulle  velat  piska  upp  honom  och  befalla  Bambi 
att  lämna  rummet.  Mest  av  allt  var  han  ursinnig 
på  sig  själv  för  att  det  gjorde  honom  något.  Samma 
instinkt  som  drivit  honom  hem  till  klubben  i  New- 
york för  att  sopa  bort  henne  ur  sitt  liv  och  rädda 
sig  vaknade  på  nytt  hos  honom.  Han  beslöt  att 
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lämna  rummet  så  fort  måltiden  var  slut.  Hon  skulle 
aldrig  få  veta  hur  hon  plågat  honom  under  denna 
sista  timme.  Stackars  Jarvis !  Liksom  strutsen  ville 
han  gömma  huvudet  i  sanden. 

Denna  lunch  var  en  av  Richard  Strongs  gladaste 
upplevelser.  Bambi  hade  aldrig  varit  mer  till  sin 
fördel  och  även  hon  hade  obeskrivligt  roligt.  Efter 
kaffet  började  andra  akten. 
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XIII. 

Mr  Strongs  besök  efterlämnade  ett  varaktigt  in- 
tryck hos  alla  tre  medlemmarna  i  familjen.  Pro- 
fessorn önskade  att  han  skulle  bjudas  ner  till  dem 
om  igen  och  kallade  honom  mannen  med  de  tretton 
systrarna.  Bambi  ansåg  att  den  dag  han  tillbragt 
hos  dem  markerade  en  vändpunkt  i  hennes  liv.  Nya 
möjhgheter  hägrade  för  henne  tack  vare  hans  besök. 
Men  för  Jarvis  voro  tanken  på  den  dagen  och  min- 
net därav  ytterligt  smärtsamma.  Han  tog  Bambis 
sätt  att  straffa  honom  mycket  djupt.  Han  trodde 
att  hon  varit  förtjust  i  Strong  en  gång  i  tiden  och 
att  hon  var  hänförd  över  återseendet.  Så  pass  myc- 
ket hade  han  lärt  känna  hennes  sällsamma  karaktär 
att  han  svävade  i  fullständig  okunnighet  om  vad 
hon  skulle  göra  ifall  hon  plötsligt  upptäckte  att  hon 
på  nytt  förälskat  sig  i  Strong.  Det  allra  värsta  var 
emellertid  att  han  brydde  sig  om  vad  hon  gjorde  — 
han,  Jarvis,  som  ville  vara  en  fri  man.  Han  förstod 
att  häri  låg  en  fara  och  under  de  närmaste  dagarna 
undvek  han  Bambi  samvetsgrant.  Hon  var  så  upp- 
tagen av  sina  tankar  på  den  roman  hon  skulle  skriva 
att  hon  inte  fäste  sig  vid  det,  ehuru  hon  ett  par  gån- 
ger märkte  att  Jarvis  betraktade  henne  på  ett  un- 
derligt, forskande  sätt. 

Deras  frid  stördes  emellertid  några  dagar  efter 
mr  Strongs  märkliga  besök  genom  ett  brev  från  mr 
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Belascos  byrå,  varifrån  manuskriptet  samtidigt  åter- 
kom. Mr  Belasco  beklagade  att  han  inte  kunde  an- 
taga skådespelet  till  uppförande.  Det  hade  sina  myc- 
ket goda  sidor  o.  s.  v.  men  han  hade  redan  så  många 
saker  på  lager  att  han  inte  kunde  lägga  sig  till  med 
flera  för  närvarande.  Om  mr  Jocelyn  ville  skicka  ho- 
nom andra  arbeten  till  genomläsning  längre  fram 
skulle  han  i  alla  fall  med  nöje  taga  del  av  dem.  Jar- 
vis  räckte  brevet  till  Bambi. 

—  Som  jag  sade,  anmärkte  han. 

—  Belasco  har  aldrig  haft  din  pjäs  i  sina  egna 
händer,  sade  Bambi  tvärsäkert.  Om  han  det  haft 
skulle  han  ha  insett  vad  det  var  att  göra  av  den. 

—  Ilar  det  hänt  något?  frågade  professorn. 

—  Belasco  har  skickat  tillbaka  Jarvis'  pjäs. 

—  Jaså.  Han  tyckte  alltså  inte  om  den  där  av- 
skyvärda kvinnan  han  heller. 

—  Hon  är  inte  avskyvärd,  kom  det  från  Jarvis. 

—  Var  tysta  båda  två  och  låt  mig  tänka. 

—  Om  du  kunde  lära  dig  att  koncentrera  dina  tan- 
kar, skulle  du  inte  behöva  tystnad  omkring  dig  för 
att  tänka,  invände  hennes  far. 

—  Ja,  om  jag  kunde  lära  mig  att  bli  en  kamel  än- 
då, skulle  jag  inte  behöva  någon  puckel,  svarade 
Bambi  litet  kort. 

—  Jag  tror  inte  att  en  puckel  skulle  klä  dig,  sade 
professorn  och  fördjupade  sig  i  sin  bok  igen. 

—  Vi  ska  skicka  manuskriptet  till  Parke,  Jarvis. 

—  Vad  tjänar  det  till? 

—  Var  inte  barnslig.  Innan  vi  ge  oss,  skall  var- 
enda teaterdirektör  i  Newyork  ha  haft  ditt  skådespel 
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i  sina  händer.    Vi  ska  skicka  det  till  hans  hustru. 
Kanske  hon  läser  det. 

—  Gör  som  du  vill  med  det,  svarade  han  med  över- 
lägsen likgiltighet. 

Hon  tog  fasta  på  hans  tillåtelse  och  skickade  det 
till  den  framstående  aktrisen,  som  uppträdde  under 
sitt  flicknamn,  miss  Harper.  Efter  en  vecka  kom 
svar  att  miss  Harper  önskade  tala  med  mr  Jocelyn 
om  skådespelet.  Hon  stämde  honom  till  sig  två  da- 
gar därefter. 

Då  detta  brev  anlände  blev  det  stor  uppståndelse. 
Först  förklarade  Jarvis  att  han  inte  ville  bli  avbru- 
ten i  det  arbete  han  nu  hade  för  händer  och  som  in- 
tresserade honom.  Bambi  ville  inte  höra  talas  om 
den  invändningen.  Sedan  sade  han  att  han  aldrig  ta- 
lat med  en  aktris  och  att  han  hört  att  de  voro  omöj- 
liga att  ha  att  göra  med.  Hon  ville  antagligen  ha 
pjäsen  ändrad,  och  som  han  inte  ville  göra  det,  löna- 
det  det  sig  inte  att  han  uppsökte  henne.  Bambi  lät 
honom  då  veta  att  om  miss  Harper  kunde  få  stycket 
antaget  var  det  hans  skyldighet  att  göra  allt  vad  hon 
begärde.  Slutligen  förklarade  han  att  han  avskydde 
Newyork  och  inte  ville  återvända  dit,  men  då  för- 
lorade Bambi  tålamodet. 

—  Om  du  tänker  stå  och  stampa  på  samma  ställe 
hela  livet,  så  bryr  jag  mig  inte  om  att  hjälpa  dig 
längre.  Tills  du  är  en  god  bit  på  väg  kommer  du 
att  få  göra  mycket  som  du  inte  tycker  om,  men  om 
jag  vore  karl,  skulle  jag  inte  låta  några  hinder  ned- 
slå mitt  mod. 

—  När  går  det  något  tåg?  frågade  Jarvis  öd- 
mjukt. 

142 


—  Du  kan  resa  i  morgon  bittida  med  samma  tåg 
som  vi  togo  förra  gången. 

En  ny  hoppets  stråle  lyste  i  Jarvis  ögon: 

—  Jag  kan  inte  resa.    Jag  har  inga  pengar. 

—  Det  har  jag.    Jag  skall  låna  dig  pengar. 
• —  Jag  måste  vara  skyldig  dig  tusental  nu. 

—  Inte  fullt  så  mycket.  Vi  kunna  utan  svårighet 
göra  detta  försök. 

—  Du  skriver  väl  upp  vad  jag  gör  av  med? 

—  Ja  —  i  min  kassabok. 

Följden  var  att  Jarvis  for  till  Newyork  om  igen. 
Om  han  gått  martyrdöden  till  mötes  kunde  han  inte 
ha  sett  olyckligare  ut  än  då  han  tog  avsked  av  Bambi 
vid  tåget.  Hon  vinkade  och  nickade  glatt  åt  honom, 
men  han  såg  lika  bedrövad  ut  i  det  sista. 

—  Stackars  lilla  gosse,  sade  hon  skrattande.  Han 
måste  stanna  en  tid  i  Newyork.  Han  börjar  hänga 
för  mycket  i  mammas  förklädesband. 

Hon  var  uppriktigt  glad  åt  hans  avresa.  Därige- 
nom fick  hon  mycket  mera  tid  att  ägna  åt  sitt  eget 
arbete  som  hänförde  henne  och  helt  upptog  henne  för 
tillfället.  Hon  hade  aldrig  känt  något  så  bedårande 
som  den  känsla  varmed  hon  varje  morgon  gick  till 
sitt  arbete,  alldeles  som  mot  ett  nytt,  lockande  även- 
tyr. Först  klappade  hon  manuskripthögen,  som  väx- 
te med  förunderlig  fart.  Sedan  fyllde  hon  sin  reser- 
voarpenna och  blickade  ut  genom  fönstret  över  träd- 
topparna, tills  hon  gled  in  i  en  annan  värld,  ett  fan- 
tasiens land  som  hon  själv  upptäckt  och  befolkat  med 
m.änniskor  efter  sin  egen  smak.  Det  var  visserligen 
huvudsakligen  om  henne  själv,  Jarvis  och  professorn 
som  hennes  roman  handlade,  men  hon  tog  endast  med 
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de  drag,  som  särskilt  utmärkte  dem  och  som  voro 
individuella  för  dem  —  de  händelser  de  fingo  uppleva 
voro  alltigenom  hennes  egen  uppfinning.  Det  roade 
henne  obeskrivligt  att  med  ordets  makt  göra  dem 
kända  av  många  andra  —  kända  och  avhållna  eller 
klandrade,  allt  efter  omständigheterna.  Vilken  allt 
uppslukande  tjuskraft  det  låg  i  att  skapa! 

—  Här  är  så  tyst  alltsedan  Jarvis  reste,  anmärkte 
professorn  efter  några  dagar. 

—  Jarvis  har  aldrig  gjort  intryck  på  mig  av  att 
vara  bullersam. 

—  Han  är  som  en  avlägsen  åska. 

—  Och  ljungande  bhxt,  sade  Bambi  skrattande. 

—  Saknar  du  honom  händelsevis? 

—  Jag?    Nej  då,  inte  alls.    Gör  du? 

—  Det  pinar  mig  alltid  då  saker  komma  undan, 
som  jag  är  van  att  se  omkring  mig.  Då  du  ändrar 
på  möblerna,  vållar  det  mig  alltid  obehag. 

—  Anser  du  Jarvis  för  en  möbel  ?  retades  hon  med 
honom. 

—  Jag  anser  att  han  är  ett  undantag  från 
regeln. 

—  Från  vilken  regel? 

—  Från  regeln  att  man  ingenting  skall  ha  i  sitt 
hem,  som  inte  är  till  någon  nytta  och  som  man  inte 
anser  vackert. 

—  Jag  tycker  att  Jarvis  är  vacker. 

—  Det  där  väldiga  mammutdjuret. 

—  Han  hknar  Apollo  eller  Adonis. 

—  Ja,  nog  behöver  han  hela  Olympen  för  att  kun- 
na sträcka  ut  sig.  I  det  här  lilla  huset  vänder  han 
upp  och  ned  på  allting. 

144 


—  Jag  är  ledsen  att  du  inte  tycker  om  Jarvis,  pro- 
fessor. 

—  Jag  tycker  om  honom.  Jag  är  van  vid  honom. 
Jag  finner  nöje  i  att  vara  av  olika  åsikt  med  honom. 
Jag  önskar  att  han  ville  komma  hem. 

Hans  dotter  smålog  hult  mot  honom. 

—  Då  gör  han  ju  nytta  som  slipsten  för  din  skarp- 
sinnighet. Det  var  alltså  inte  så  dumt  av  mig  att  jag 
införlivade  Jarvis  med  våra  penater. 

Hon  läste  upp  Jarvis'  första  brev  för  professorn 
och  de  skrattade  båda  åt  det.  Det  var  så  likt  Jarvis. 
Han  skrev: 

"Kära  Bambi ! 
Nu  är  jag  här  i  denna  kloakbrunn  igen,  och  jag 
känner  mig  som  en  drunknande  mygga.  Jag  tog  inte 
in  på  klubben,  som  du  sade  att  jag  skulle  göra,  där- 
för att  jag  ansåg,  att  jag  kunde  leva  billigare  om  jag 
hyrde  ett  rum  i  staden  och  gick  ut  och  åt.  Jag  läm- 
nade min  kappsäck  på  järnvägsstationen,  medan  jag 
gick  och  såg  på  rum  på  ett  ställe,  vartill  jag  fått 
adressen  av  en  ung  man  på  tåget.  Han  sade  att  där 
var  enkelt  men  snyggt.  Han  berättade  mig  också  en 
del  erfarenheter  rörande  'möblerade  rum'  och  hans 
beskrivningar  voro  förfärliga.  Det  här  är  ett  gam- 
malt trevåningshus  i  den  gräsliga  stilen  från  mitten 
av  förra  århundradet  med  mörka  förstugor,  mörka 
paneler  och  marmorspislar.  Som  här  emellertid  före- 
faller att  vara  rent  tog  jag  ett  rum  för  de  få  dagar 
jag  skall  vara  här.  Det  är  ungefär  så  stort  som  det, 
där  du  har  dina  linneskåp.  Det  vetter  åt  en  gård  och 
där  var  ohyggligt  hett  i  natt,  men  man  kan  ju  inte 
vänta  annat  på  sommaren. 
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Jag  uppsökte  miss  Harper  i  morse  på  utsatt  tid. 
Hon  bor  vid  Riverside  Drive.  Det  är  en  behaglig 
kvinna  som  tycks  veta  vad  hon  vill.  Hon  tror  att  mr 
Parke  skall  uppföra  mitt  skådespel,  ifall  jag  skriver 
om  hela  tredje  akten  och  gör  några  förändringar  i 
den  andra.  Jag  framhöll  arbetets  förtjänster  i  dess 
nuvarande  form  och  försökte  få  henne  att  förstå  att 
det  lärorika  i  pjäsen  delvis  förgår,  om  jag  skall  göra 
de  ändringar  hon  vill.  Hon  säger  att  hon  bryr  sig 
inte  ett  dugg  om  det  lärorika.  Hon  vill  ha  en  bra 
roll.  Först  var  jag  på  väg  att  ta  mitt  manuskript 
och  gå  för  att  inte  komma  igen,  men  så  tänkte  jag 
på  vad  du  sagt  om  att  detta  var  ett  enastående  till- 
fälle. Jag  sväljde  därför  min  stolthet,  ehuru  den  var 
nära  att  kväva  mig,  och  lovade  att  göra  ett  utkast 
till  förändringarna  och  med  det  första  visa  henne  det. 
Jag  får  lov  att  stanna  några  dagar  nu  och  omarbeta 
pjäsen,  eftersom  hon  fordrar  det.  För  mig  är  den 
redan  förstörd. 

Det  är  väl  svalt  och  tyst  och  skönt  hos  er.  Vär- 
men och  bullret  här  äro  förskräckliga.  Jag  glömde 
säga,  att  jag  måste  skynda  mig  med  'Framgång',  för 
miss  Harper  skall  resa  över  till  Europa  om  fjorton 
dagar  och  önskar  att  jag  skall  ha  mitt  nya  manu- 
skript klart  till  dess.  Jag  hoppas  att  hon  inte  må 
svänga  piskan  för  häftigt.  Det  gör  mig  nervös.  Jag 
är  en  nytämd  björn. 

Hellre  än  att  vara  här  skulle  jag  vilja  disputera 
med  professorn  i  kväll  eller  till  och  med  samtala  med 
dig.  Om  du  ändå  ville  låta  bli  att  önska  att  jag 
skall  komma  fram  i  världen,  Bambi.  Kan  du  inte 
låta  mig  slippa  ifrån  saken?  Mina  bästa  hälsningar  å 
146 


till  er  båda.  Säg  Ardelia  att  ingen  människa  i  New- 
york förstår  sig  på  att  laga  mat.  Tusentals  männi- 
skor tyckas  gå  ut  och  äta  på  alla  dessa  olika  ställen, 
och  en  sådan  mat!    Godnatt. 

Jarvis." 

—  Han  har  hemlängtan,  sade  professorn  då  Bambi 
vek  ihop  brevet. 

—  Efter  att  få  disputera  med  dig,  sade  Bambi 
kort. 

—  Eller  att  samtala  med  dig,  sade  han. 

—  Ursäkta  —  eller  till  och  med  samtala  med  mig, 
sade  han.    Jag  skall  straffa  honom  för  det. 

—  Han  har  det  inte  behagligt.  Han  pinas  av  vär- 
men och  den  fula  omgivningen.  Man  får  inte  räkna 
med  honom,  sade  hennes  far  urskuldande. 

—  Han  skall  inte  få  det  behagligare  när  straffet 
kommer,  svarade  Bambi  häftigt. 

—  Det  förvånar  mig  att  han  gick  in  på  att  göra 
ändringar  i  sin  pjäs.  Simsons  lockar  tyckas  redan 
vara  klippta. 

—  Vad  menar  du  med  det? 

—  Du  har  klippt  av  honom  håret,  mitt  barn. 

—  Tillvitar  du  mig  att  vara  en  Delila? 

—  Du  kan  väl  inte  neka  till  att  han  aldrig  skulle 
vara  där  han  är  eller  göra  vad  han  nu  gör,  om  han 
inte  vore  gift  med  dig. 

—  Än  se'n  då?  Det  kan  vara  på  tid  att  han  lär 
sig  litet  disciplin.  Det  behöver  han  både  för  egen  del 
och  för  sitt  arbete. 

—  Det  ser  ut  som  om  han  skulle  få  vad  han  be- 
höver nu  då. 
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Beklagar  du  honom  för  att  han  inte  är  lika  ga- 
len som  då  jag  tog  honom? 

—  Han  är  fortfarande  galen. 

—  Jag  skall  göra  en  mänsklig  varelse  och  en  stor 
författare  av  Jarvis,  innan  jag  slutar. 

—  Akta  dig  bara  för  att  förändra  honom  så  att 
just  det  ursprungliga  hos  honom  förgår. 

—  Tror  du  att  jag  inte  går  i  land  med  det? 

—  Jag  säger  bara  att  skaparmakten  är  Herrens 
likaväl  som  hämnden.  Det  är  farligt  för  människor- 
na att  tumma  på  världslagama. 

Driven  av  en  plötslig  impuls  gick  hon  fram  till 
honom  och  kysste  honom  på  den  kala  hjässan. 

—  Jag  skall  komma  ihåg  det,  herr  fader,  sade  hon. 
Följden  av  deras  samtal  var  att  hennes  svar  till 

Jarvis  inte  blev  fullt  så  skarpt  som  hon  tänkt  sig  det 
i  sin  första  harm  över  hans  "till  och  med  dig".  Hon 
berömde  honom  inte  för  att  han  givit  vika  för  miss 
Harpers  fordringar,  hon  sade  bara  att  det  gladde 
henne  att  han  visat  sig  så  förståndig  och  att  hon  var 
stolt  över  att  vara  drivfjädern  därtill.  Vad  beträf- 
far att  slippa  ifrån  saken,  så  var  det  på  honom  själv 
det  berodde.  Ingen  annan  än  han  själv  kunde  be- 
stämma över  honom.  Om  han  var  en  sådan  stac- 
kare att  han  inte  ville  lära  sig  disciplin,  därför  att 
det  var  obehagligt  och  tråkigt,  så  kunde  ingen  makt 
på  jorden  förhjälpa  honom  till  att  göra  framsteg. 
Men,  begåvad  som  han  var  med  intelligens,  fantasi, 
känslighet,  hälsa,  låg  det  i  hans  förmåga  att  dana 
sig  själv,  att  säga:  så  och  så  vill  jag  bli  —  att 
låta  livet  forma  honom  och  att  tillgodogöra  sig  allt, 
till  och  med  de  nyp  livet  gav,  som  hon  målande  ut- 
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tryckte  sig.  Naturligtvis  måste  han  stanna  i  New- 
york så  länge  det  behövdes.  Om  han  bodde  illa  skulle 
han  flytta.  Han  kunde  inte  arbeta  bra  om  han  hade 
det  obekvämt  och  otrevligt.  Hon  sade  att  professorn 
saknade  honom  och  att  Ardelia  gjorde  upp  planer  på 
att  skicka  honom  godsaker.  Hon  underlät  att  tala 
om  hur  hon  själv  kände  det  med  avseende  på  honom 
eller  hans  handlingar.  Detta  var  straffet  för  hans 
"till  och  med  med  dig"  och  han  grubblade  länge 
på  det. 

—  Varför  gifte  hon  sig  egentligen  med  mig  ?  Hon 
bryr  sig  inte  ett  smul  om  mig.  Det  är  bara  vad  jag 
kan  bli  <om  intresserar  henne,  tänkte  han  med  en 
viss  bitterhet. 

Men  han  högg  in- på  "Framgång"  utan  misskund. 
Han  rev  ned  allt  vad  han  byggt  upp  ända  till  grund- 
valen och  använda  släggan  på  scener,  som  han  älska- 
de. Fraser,  som  han  länge  levat  sig  in  i,  strök  han 
och  bytte  ut.  Och  i  arbetets  hetta  glömde  han  stin- 
get som  låg  bakom  Bambis  ord.  Om  hon  önskade  att 
han  skulle  bli  ryktbar,  så  skulle  han  också  bli  det. 
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XIV. 

Tre  stekheta  dagar  och  största  delen  av  tre  stek- 
heta  nätter  arbetade  Jarvis  i  sitt  anletes  svett  på 
utkastet  till  de  båda  akter  han  skulle  göra  om.  Det 
var  ett  arbete  som  tråkade  ut  honom,  ty  han  avskyd- 
de att  börja  om  på  nytt  sedan  den  första  inspiratio- 
nen var  borta,  men  han  framhärdade  tåligt.  Och 
fjärde  dagen  begav  han  sig  på  väg  till  miss  Harper 
igen  med  manuskriptet  under  armen  och  segerglad. 

Då  han  kom  fram  sade  betjänten  att  miss  Har- 
per var  ute  på  en  två  dagars  automobilfärd.  Hon 
hade  inte  lämnat  någon  hälsning  till  honom.  Ond  på 
sig  själv  för  att  han  icke  förekommit  detta  genom 
ett  avtal  med  damen  i  fråga  och  uppbragt  vid  tan- 
ken på  två  dagars  uppskov  gick  han  till  Parkes  byrå 
i  hopp  att  få  närmare  upplysningar.  Mr  Parke  var 
upptagen  och  kunde  inte  ta  emot  honom,  förkunnade 
den  som  hade  nycklama  till  himmelriket.  Mrs  Parke 
hade  inte  sagt  till  om  att  något  bud  skulle  framföras 
till  mr  Joceljrn.  Inte  voro  heller  mrs  Parkes  planer 
bekanta.  Att  fråga  mr  Parke  lönade  sig  ej,  sades 
det,  han  visste  nog  inte  mera  han. 

Jarvis  gick  ned  för  trapporna  allt  dystrare  i  hågen. 
Vänta,  vänta,  vänta!  Var  det  om  disciplin  Barnbi 
fällt  så  visa  ord?  Han  beslöt  på  fläcken  att  det  inte 
skulle  dröja  länge  förrän  han  helt  modigt  skulle  gå 
förbi  varenda  cerberus  i  staden,  vars  uppgift  det  var 
att  vakta  de  värda  teaterdirektöremas  helgedomar. 
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utan  att  skicka  in  sitt  visitkort  ens  skulle  han  bara 
helt  enkelt  stiga  på. 

Automobiltrippen  varade  icke  i  två  utan  i  fyra  da- 
gar och  hans  otålighet  stegrades  dag  för  dag.  Emel- 
lertid arbetade  han  på  den  tredje  akten  efter  det  ut- 
kast han  gjort,  övertygad  om  att  miss  Harper  skulb 
bli  nöjd  med  den.  Femte  dagen  tog  hon  emot  ho- 
nom. Hon  tyckte  om  uppslaget  till  den  andra  akten 
—  den  tredje  ville  hon  ej  veta  av.  Då  han  entusias- 
tiskt skildrat  hur  han  tänkt  sig  den  och  då  han  läst 
upp  några  nya  scener  gäspade  hon  lätt  och  sade  att 
hon  tyckte  inte  alls  om  den.  Om  han  inte  kunde 
åstadkomma  en  bra  tredje  akt  ville  hon  inte  befatta 
sig  med  stycket.  Han  försäkrade  henne  att  tredje 
akten  skulle  bli  lika  bra  som  den  andra  då  han  väl 
fått  den  färdig,  men  hon  stod  fast  vid  att  det  inte 
var  lönt  att  han  gjorde  sig  besvär  därmed  —  hon 
visste  att  hon  inte  skulle  tycka  om  den.  Jarvis  reste 
sig  upp. 

—  Jag  skall  låta  er  få  utkastet  till  en  ny  tredje 
akt  i  morgon.  Är  det  något  särskilt  ni  önskar  få  in 
i  den? 

—  Inte  alls.  Om  jag  kunde  skriva  teaterpjäser 
skulle  jag  inte  uppträda  i  dem.  Det  är  lättare  och 
mer  inbringande  att  skriva. 

—  Jag  är  här  igen  klockan  elva  i  morgon  förmid- 
dag, sade  Jarvis  utan  att  bemöta  hennes  yttrande. 

—  Kom  hellre  klockan  tre. 

—  Som  ni  behagar. 

—  "Livets  nyp",  mumlade  han  då  han  klättrade 
upp  i  omnibusen  för  att  återvända  till  sitt  kvava 
gårdsrum. 
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Han  kände  sig  tom  i  huvudet  och  hade  bara  tjugu- 
fem timmar  på  sig  för  att  utarbeta  en  ny  tredje  akt. 

Han  arbetade  till  midnatt.  Då  gick  han  ned  och 
åt  på  ett  kafé,  som  var  öppet  hela  natten  och  där 
kuskar,  chaufförer  och  springpojkar  höllo  till.  Han 
åt  som  en  utsvulten.  Sedan  tog  han  sig  en  promenad 
för  att  sträcka  på  sina  trötta  lemmar.  Himlen  var 
stjärnklar  och  den  varma  luften  hade  lockat  ut  män- 
niskorna. Det  vimlade  av  folk  på  gatorna.  Flera 
personer  tilltalade  Jarvis  och  ännu  flera  lade  märke 
till  honom  utan  att  närma  sig,  men  han  observerade 
ej  individerna.  Han  tog  in  tavlan  i  sin  helhet  —  den 
ena  smala,  trånga  gatan  efter  den  andra  mellan  hus 
av  sten,  tegel  och  trä,  tusentals  människor  trampan- 
de dessa  gator  liksom  djur  utdrivna  ur  djungeln  av 
eld  eller  vatten.  Detta  kallade  människorna  civilisa- 
tion —  denna  stad  med  sina  huslängor.  I  vad  skilde 
den  sig  från  djungeln?  Hunger,  törst,  lusta,  avund, 
vrede,  mod  och  feghet  —  samma  lidelser  för  båda 
ställena.  I  hur  mycket  skilde  sig  människan  från  sin 
broder  vargen. 

Nu  gick  han  tvärs  över  Madison  Squareparken.  På 
alla  bänkar  lågo  gestalter  lutade  mot  varandra  — 
sovande  människor.  Han  gick  långsamt  och  betrak- 
tade dem  noga.  De  flesta  voro  gamla  —  gamla  män 
och  gamla  kvinnor,  skrumpna  och  mer  avskräckande 
än  någonsin  i  dessa  hopkrupna  ställningar  och  med 
sina  livlösa  ansikten.  Det  fanns  också  några  unga 
bland  dem :  en  negergosse  som  hostade,  en  trött  gat- 
flicka som  stal  sig  till  en  stunds  sömn,  innan  hon 
började  ströva  omkring.  Det  var  som  en  fantastisk 
dröm. 
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—  stackare  —  stackare!  mumlade  Jarvis  sakta 
för  sig  själv,  erinrande  sig  Barnbis  ord. 

Den  utstyrda  gatflickan  vaknade,  fick  se  honom 
och  tilltalade  honom. 

—  Gå  och  skaffa  er  en  bädd,  barn,  sade  han  och 
gav  henne  litet  pengar. 

Hon  såg  på  honom  med  lysande  blick  och  han  tyck- 
te att  hennes  ögon  liknade  Bambis.  Han  ryste.  Då 
hon  skyndade  bort  greps  han  av  ett  plötsligt  raseri. 
Varför  tålde  dessa  stackare  detta  liv?  De  kunde  ju 
räknas  i  tusental.  Varför  slogo  de  sig  inte  ihop,  var- 
för reste  de  sig  inte  och  togo  med  våld  vad  de  be- 
hövde? Varför  väckte  han  dem  inte  och  ställde  sig 
i  spetsen  för  dem? 

—  Ge  mig  en  slant  till  en  sup,  gnällde  en  röst 
bredvid  honom. 

—  Stå  inte  där  och  tigg,  befallde  en  poliskonsta- 
pel barskt  och  hans  stämma  väckte  Jarvis  ur  hans 
drömmeri. 

På  vägen  tillbaka  till  sitt  rum  tänkte  han  över 
saken.  Om  de  kunde  organisera  sig  och  hålla  ihop 
skulle  de  inte  ha  det  så  där.  Denna  ödeläggelse  av 
människor  var  det  pris  vi  måste  betala  för  penning- 
makt och  —  vilken  ironi!  —  för  demokrati. 

Han  satte  sig  beslutsamt  till  arbetet  igen  och  arbe- 
tade tills  det  blev  morgon.  Klockan  tre  följande  mid- 
dag infann  han  sig  på  nytt  hos  miss  Harper.  Hon  var 
illamående  och  kunde  inte  ta  emot.  Mr  Jocelyn  skulle 
komma  tillbaka  dagen  därpå  vid  samma  tid. 

Denna  gång  ödade  han  inte  bort  sin  energi  på 
maktlös  vrede  över  uppskovet.  Han  började  inse  att 
det  inte  var  en  strid  på  lek,  utan  en  verklig  kamp  på 
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liv  och  död,  en  kamp  som  antingen  skulle  för  alltid 
placera  honom  i  täten  för  regementet  eller  bland  de 
bortjagade.  Han  hade  trott  att  vad  han  hade  att  för- 
kunna var  det  enda  riktiga  och  att  det  ärende,  vari 
Bambi  skickat  ut  honom,  inte  var  annat  än  ett  dumt 
avbrott  som  hindrade  honom.  Men  med  ens  såg  han 
nu  klart  i  saken.  Här  var  hans  stridsfält.  Nu  skulle 
striden  stå  —  nu  eller  aldrig.  Han  skulle  inte  åter- 
vända till  henne  förrän  han  vunnit  seger.  Under  ti- 
den måste  han  hitta  på  ett  sätt  att  försörja  sig  själv. 
Han  kunde  inte  längre  ta  emot  underhåll  av  profes- 
sorn eller  hans  dotter. 

Medan  han  vandrade  genom  gatorna  tänkte  han 
över  hur  han  skulle  kunna  förtjäna  sitt  uppehälle. 
Det  hade  han  aldrig  bekymrat  sig  om  förut.  Liksom 
om  sparvarna  hade  det  dragits  försorg  om  honom. 
Men  hans  förmätna  fordringar  på  livet  tycktes  ha 
förflyktigat.  Anblicken  av  de  utstötta  i  samhället, 
av  nattens  utehggare  i  parken  hade  ingivit  honom  ett 
slags  skräck. 

Vad  han  önskade  att  Bambi  skulle  vara  hos  honom 
och  råda  honom,  skratta  åt  honom  eller  med  honom. 
Tanken  på  henne  smög  sig  jämt  över  honom  och  stän- 
digt förjagade  han  den  med  en  kraftig  viljeansträng- 
ning. Han  sade  sig  att  han  började  bli  lika  hjälplös 
som  professorn,  som  var  beroende  av  henne  i  allt. 
Den  kvällen  skrev  han  till  henne: 

"Det  är  som  om  jag  vaknat  upp  i  dag  för  första 
gången.  Underbart  hur  man  kan  gå  omkring  och 
tala  och  tänka  i  sömnen!  Jag  vet  inte  varför  jag 
vaknat  upp  just  i  dag,  men  det  var  något  som  kom 
till  liv  inom  mig  i  går  då  jag  på  natten  tog  mig  en 
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promenad.  Och  resten  gjorde  väl  mitt  fruktlösa  för- 
sök att  få  träffa  miss  Harper  i  dag.  Du  har  sett 
klart  i  detta  liksom  så  ofta  i  annat.  Jag  måste  käm- 
pa ut  min  strid  nu  eller  aldrig.  Jag  måste  få  någon 
att  tro  på  mitt  skådespel  och  att  uppföra  det.  Det 
kommer  kanske  att  ta  lång  tid  —  månader  måhända 
—  men  jag  måste  stanna  och  driva  igenom  min  före- 
sats. 

Jag  längtade  mycket  efter  att  ha  dig  hos  mig  i 
dag,  liten,  för  att  höra  din  mening.  Saker  förekom- 
ma ständigt  dessa  dagar  som  jag  skulle  vilja  tala 
med  dig  om.    Du  är  så  bestämd  i  dina  åsikter. 

Jag  behöver  inte  mera  pengar,  för  jag  ämnar  ta 
mig  till  något  att  förtjäna  på.  Håll  noga  räkning  på 
vad  jag  redan  fått,  ty  då  mitt  stycke  blir  antaget  ska 
vi  göra  upp  vårt  mellanhavande  ordentligt.  Jag  or- 
dar inte  om  vad  du  och  professorn  gjort  för  mig.  Jag 
vill  visa  min  tacksamhet  i  handling. 

"I  morgon  skall  jag  läsa  upp  mitt  nya  utkast  till 
tredje  akten  för  miss  Harper,  om  gudarna  stå  mig 
bi.  Det  är  nu  den  tredje  tredje  akten.  Jag  hop- 
pas det  är  sista  gången  jag  behöver  göra  om  den. 

"Mina  bästa  hälsningar  till  professorn  och  dig.  Här 
är  mycket  varmt  och  jag  söker  vederkvickelse  i  tan- 
ken på  den  aritmetiska  trädgården.  Det  förefaller 
mig  som  om  det  vore  många  år  sedan  jag  var  där. 
Har  professorn  planterat  några  nya  figurer?  Jag 
tycker  att  X-rabatten  borde  bestå  av  vilda  orkidéer. 
Han  förstår  vad  jag  menar." 

Han  bar  ned  brevet  och  lade  det  i  en  låda  och 
gick  sedan  ut  på  en  ny  promenad.  Nattlivet  på  ga- 
torna började  intressera  honom.  Han  gjorde  upp  att 
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han  skulle  gå  åt  olika  håll  var  kväll  och  lära  känna 
denna  stad  som  han  givit  sig  ut  för  att  erövra. 

Följande  morgon  gick  han  från  den  ena  tidningen 
till  den  andra  och  försökte  få  någon  anställning.  Hans 
brist  på  erfarenhet  utgjorde  ett  hinder  överallt.  Ny- 
börjare var  det  lika  gott  om  som  om  flugor  på  som- 
maren.   För  att  spara  gjorde  lian  sin  rond  till  fots. 

Klockan  tre  blev  han  mottagen  av  miss  Harper  och 
läste  upp  för  henne  sin  nya  akt.  Hon  förklarade 
att  hon  tyckte  mer  om  det  föregående  förslaget.  Det 
beslöts  att  han  skulle  gå  hem  och  utarbeta  det,  så  att 
hon  kunde  låta  mr  Parke  läsa  stycket  i  sin  helhet, 
innan  han  for.  Hoppet  sjöng  åter  sin  sirensång  för 
Jarvis  då  han  lämnade  henne.  Nu  hade  han  änt- 
ligen fångat  lyckan.  Nu  skulle  människorna  äntligen 
få  höra  av  honom.  Han  kände  sin  säkerhet  åter- 
vända. 

Han  firade  sin  blivande  lycka  med  att  äta  en  fem- 
tio cents  table  d'h6te  åt  vilken  han  gjorde  all  heder. 
Uppkommen  på  sitt  rum  räknade  han  över  sina  till- 
gångar. Om  han  inte  åt  för  mycket  kunde  de  räcka 
tills  han  skrivit  färdigt  sitf  skådespel.  Han  be- 
räknade hur  mycket  han  fick  ge  ut  om  dagen 
och  delade  upp  sina  pengar  i  tolv  delar,  som  han  lade 
i  tolv  olika  kuvert.  Sedan  köpte  han  ett  spritkök 
och  en  kaffepanna  och  grep  sig  an  med  sitt  arbete. 

Han  hade  bara  tolv  dagar  på  sig  och  kastade  sig  in 
i  det  med  ursinnig  fart.  Dag  övergick  i  natt  och  natt 
i  dag  med  inga  andra  avbrott  än  den  förolämpade 
städerskans  dunkningar  på  dörren  och  hans  rytande 
åt  henne.  Då  han  kom  ihåg  det  sprang  han  ut  och 
åt,  men  mestadels  drack  han  kaffe  och  omigen  kaffe. 
166 


En  gång  gick  han  ut  på  en  långpromenad.  Han 
mindes  aldrig  efteråt  om  det  varit  en  dag  eller  en 
natt.  Men  under  promenaden  tänkte  han  ut  en  ny 
scen  och  sprang  hela  vägen  hem  för  att  skriva  ned 
den.  Han  blev  magrare  och  mer  hålögd  för  var  dag 
som  gick,  men  han  hade  inte  tanke  för  annat  än  sitt 
arbete.  Han  kände  på  sig  att  akten  blev  bra  och 
var  säker  på  att  miss  Harper  skulle  tycka 
om   den. 

Morgonen  samma  dag  han  skulle  få  den  färdig 
sprang  han  ner  på  ett  kafé  för  att  få  en  smörgås 
och  ett  glas  mjölk.  Medan  han  väntade  på  att  bli 
serverad  tog  han  en  morgontidning  och  såg  på  dess 
datum.  Det  var  hans  sista  dag,  det  visste  han.  Han 
måste  ringa  upp  miss  Harper  och  få  bestämt  vid  vil- 
ken tid  han  skulle  komma,  för  i  morgon  skulle  hon 
resa.  Han  ögnade  tankspridd  i  tidningen  och  plöts- 
ligt föll  hans  blick  på  följande  notis :  Bertram  Parke 
och  hans  hustru,  Helen  Harper,  resa  med  M  a  u  r  e- 
t  a  n  i  a  i  dag  till  London,  där  de  skola  underskriva 
ett  kontrakt  med  Galsworthy,  i  vars  sista  pjäs  miss 
Harper  skall  uppträda  strax  efter  sin  återkomst  till 
Newyork. 

Det  svartnade  för  Jarvis'  ögon.  Allting  gick  runt 
för  honom.  Som  i  en  dröm  hörde  han  uppassarens 
röst:  —  Säg,  vad  är  det  med  er?  Kan  ni  inte  ta 
emot  er  smörgås?  Tror  ni  att  jag  skall  stå  här  och 
hålla  den  hela  dagen? 

Jarvis  begrep  inte  vad  han  sade.  Han  hörde  bara 
rösten,  inte  orden.  Han  lade  betalningen  på  bordet 
och  gick  ut  med  vacklande  steg. 
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XV. 

Barnbi  satt  med  hakan  i  handen  och  stirrade  rätt 
framför  sig  så  länge  att  professorn  till  sist  lade 
märke  till  det.  Hon  hade  Jarvis'  brev  i  knäet  —  det 
brev  vari  han  förklarat  att  han  upptog  striden  mot 
livets  besvärligheter. 

—  Du  har  väl  inte  fått  några  ledsamma  under- 
rättelser, hoppas  jag?  frågade  han. 

—  Nej,  tvärtom.    Jarvis  lever. 

—  Vad  menar  du?  Du  trodde  väl  inte  att  han  var 
död? 

—  Jo,  på  sätt  och  vis  var  han  det. 

—  Det  förundrar  mig  att  jag  aldrig  märkt  det. 

—  Jag  menar  att  han  bara  levde  i  sig  själv.  För 
andra  var  han  död.  Han  har  varit  farligt  upptagen 
av  sitt  eget  jag. 

—  Och  nu  — ? 

—  Nu  bulta  många  händer  på  porten. 

—  Du  talar  i  gåtor  mitt  barn. 

—  Förstår  du  inte?  Jarvis  hade  byggt  upp  en  mur 
omkring  sitt  eget  höga  jag.  Han  var  ett  slags  över- 
människa, kallad  till  att  sitta  i  ett  högt  tom  och 
drömma,  tänka  och  utforma  ett  budskap  till  männi- 
skorna.   Inga  jordens  fordringar  fingo  tränga  in  dit. 

—  Men  du  klättrade  över  muren?  Du  var  en  av 
jordens  fordringar? 
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—  Du  vet  hur  jag  listade  mig  in,  när  han  inte 
kunde  se  det. 

—  Om  du  ville  läsa  upp  brevet  för  mig,  Barnbina, 
eller  de  delar  av  det  som  inte  äro  avsedda  endast  för 
dig  själv,  så  skulle  jag  bättre  förstå  vad  du  försöker 
klargöra  för  mig. 

—  Jag  skall  läsa  upp  det  i  sin  helhet.  Det  står 
ingenting  i  det,  som  bara  är  avsett  för  mig.  Han 
har  inte  något  förtroligt  att  säga  mig. 

Professorn  hörde  på  under  tystnad  medan  hon 
läste  upp  Jarvis'  långa  brev.  Då  hon  slutat  satt  han 
tankfull  några  minuter  också  han. 

—  Jag  förvånar  mig  ibland  över  ditt  omdöme,  sa- 
de han. 

—  Över  mitt  omdöme? 

—  Jag  skulle  aldrig  själv  ha  upptäckt  några  möj- 
ligheter hos  den  Jarvis  du  gifte  dig  med. 

—  Tala  om  gåtfulla  uttalanden! 

—  Jag  försökte  påpeka  att  det  är  min  tro  att  det 
kan  bli  något  av  Jarvis. 

—  Åh,  det  har  jag  alltid  vetat.  Vad  du  ger  ut 
på  Jarvis  kommer  du  att  få  igen  med  ränta.  Men 
stackars  gosse,  han  är  fruktansvärt  ensam. 

—  Han  borde  komma  hem  ett  slag  på  besök.  Jag 
har  flera  diskussionsämnen  på  lager,  så  att  det  fat- 
tas inte  anledningar  till  dispyt. 

—  Nej,  det  är  bättre  för  honom  att  hålla  ut.  Ingen 
har  förut  behandlat  Jarvis  som  den  här  miss  Har- 
per  nu  gör.    Det  är  bra  för  honom. 

—  Är  det  inte  väl  spartanskt  resonerat,  mitt  barn  ? 

—  Nej,  jag  har  hela  tiden  varit  rädd  att  jag  stött 
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ut  honom  i  vattnet,  innan  han  kunde  simma.  Nu  vet 
jag  att  han  kan  det. 

—  Du  kan  säga  honom  från  mig  att  vår  överens- 
kommelse var  på  två  år  och  att  den  står  fast. 

Jag  vet  inte  vari  er  överenskommelse  bestod, 

herr  professor,  men  om  den  var  av  pekuniär  art,  så 
skall  du  upphäva  den.  Jag  vill  att  han  skall  lära  sig 
den  sidan  av  livet  också. 

—  Stackars  Jarvis! 

—  Kom  inte  med  något  "stackars  Jarvis"  till  mig. 
Kom  ihåg  vilka  skymford  du  hopade  över  hans  hu- 
vud, då  jag  gifte  mig  med  honom.  Jag  vill  att  han 
skall  bli  praktisk. 

Professorn  steg  upp  för  att  gå  ut  i  trädgården. 

—  Det  är  din  egen  sak  det  gäller,  mitt  bam.  Jag 
skall  inte  blanda  mig  i  den. 

Bambis  funderingar  slutade  med  att  hon  skrev  till 
mr  Strong  och  bjöd  honom  ned  till  dem  över  lördag 
och  söndag.  Hon  ville  gärna  tala  med  honom  om  bo- 
ken och  om  en  annan  sak.  Hon  tillade  att  hon  hop- 
pades att  han  skulle  förse  sig  med  data  rörande  de 
tretton  systrarna,  ty  hennes  far  skulle  säkert  vara 
laddad  med  frågor  om  dem.  Mr  Strong  svarade  med 
omgående  och  själv  infann  han  sig  lördag  morgon. 

Bambi  gick  och  mötte  honom  vid  stationen  liksom 
förra  gången  och  då  hon  såg  hans  hjärtliga  leende 
kände  hon  det  med  ens,  som  om  han  var  en  gam- 
mal vän. 

—  Vad  jag  är  glad  att  ni  kom!  utropade  hon  på 
hitt  impulsiva  sätt. 

Mr  Strong  skakade  varmt  hand  med  henne. 

—  Det  var  mig  ett  stort  nöje  att  få  komma,  sade 
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han.    Hur  står  det  till  med  professorn  och  min  vän 
Jarvis  ? 

—  Professorn  fortares  av  längtan  att  få  tala  med 
er  om  era  systrar. 

—  Det  är  bra.    Jag  är  förberedd.    Och  Jarvis? 

—  Jarvis  var  den  andra  saken  jag  ville  tala  med 
er  om. 

—  Jaså. 

—  Han  är  i  Newyork. 

—  Är  han?    Varför  har  han  inte  sökt  upp  mig? 

—  Han  tycker  inte  om  er. 

—  Tog  han  oss  på  allvar  förra  gången. 

—  Ja. 

—  Svartsjuk!  Men  det  är  väl  inte  därför  han  är 
i  Newyork? 

—  Nej.    Det  är  för  att  placera  sitt  teaterstycke. 

—  Ville  Belasco  inte  ha  det? 

—  Nej.  Och  två  andra  ha  haft  det  till  genomläs- 
ning och  skickat  igen  det.  Nu  ha  Parkes  det.  De 
ämna  ta  det. 

—  Det  var  glädjande. 

—  Jarvis  måste  kanske  stanna  i  staden  en  tid. 
Han  känner  ingen.  Han  avskyr  städer.  Jag  är  rädd 
att  han  lever  alltför  sparsamt  och  har  det  svårt.  Jag 
tänkte  be  er  söka  upp  honom  —  hålla  ett  öga  på  ho- 
nom. 

—  Det  vill  jag  visst  göra,  om  ni  inte  tror  att  han 
tycker  så  illa  om  mig  att  han  inte  tillåter  det. 

—  Åhnej.  Han  blev  missnöjd  den  där  dagen  då 
vi  flirtade  så  vilt,  men  jag  vet  att  det  skulle  be- 
reda honom  glädje  att  träffa  er. 

—  Jag  hade  själv  gudomligt  roligt  den  dagen. 
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—  Det  var  lustigt.  Vi  lekte  alla  kurra  gömma  med 
varandra. 

—  Fortsätter  jag  min  roll  av  uppvaktande  ka- 
valjer. 

—  Nej,  det  behövs  inte.  Pappa  anser  er  redan 
som  en  vän  i  huset. 

—  Adjö  med  det  nöjet,  suckade  han. 

—  Ni  är  en  snäll  människa  och  jag  är  glad  att  vi 
lärt  känna  varandra. 

—  Tack.  Ge  mig  Jocelyns  adress  innan  ni  glöm- 
mer det.  Åh,  där  ha  vi  professorn,  sade  han  och 
stoppade  på  sig  kortet  och  skyndade  in  i  trädgården. 

Resten  av  de  båda  dagarna  tillbragte  de  som  ett 
par  goda  kamrater.  De  spelade  tennis  och  gjorde  åk- 
turer i  omgivningarna  i  en  gammal  trilla  med  Bambi 
som  Jtörsven.  Och  på  kvällarna,  sedan  professorn 
gått  och  lagt  sig,  sutto  de  ute  på  den  månbelysta 
terrassen  och  sprakade. 

Romanen  hade  redan  fått  tio  kapitel.  Den  hade 
gått  i  tre  nummer  av  tidskriften  och  publiken  visade 
ett  stort  och  smickrande  intresse  för  den.  Strong 
hade  med  sig  en  hel  massa  brev  från  entusiastiska 
läsare. 

—  Det  är  märkligt  att  ni  kan  göra  människorna  så 
levande,  då  ni  ändå  bara  är  nybörjare  i  konsten,  sa- 
de han. 

—  Jag  har  ju  sagt  att  jag  inte  är  annat  än  en 
fotograf.  Musikern  i  min  berättelse  är  Jarvis  i  den 
mest  genomskinliga  förklädnad.  Den  gamle  fiolspe- 
laren är  min  far  och  i  den  unga  flickan  blottar  jag 
mig  själv  på  det  oblygaste  sätt. 
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—  På  det  mest  förtjusande  sätt,  rättade  han.  Har 
professorn  eller  er  man  läst  vad  ni  skrivit? 

—  Nej,  de  läsa  aldrig  tidskrifter.  Jarvis  såg  an- 
mälan av  den  prisbelönta  berättelsen  och  gjorde  en 
anmärkning  över  att  den  bar  mitt  namn,  men  jag  av- 
ledde hans  uppmärksamhet  utan  minsta  svårighet. 

—  Jag  förstår  inte  varför  ni  inte  bekänner  kort 
nu,  då  ni  haft  en  så  avgjord  framgång. 

—  Nej,  nej,  inte  ännu.  Det  är  så  roligt  att  ha 
en  hemlighet.  Jag  vill  välja  tiden  och  stunden  att 
överraska  dem. 

—  Kan  ni  inte  lova  att  inbjuda  mig,  så  att  jag 
får  vara  närvarande? 

—  Vi  få  väl  se.  Jag  bjuder  kanske  alla  grannarna 
på  fest  och  kröner  mitt  huvud  med  en  lagerkrans. 

—  Jag  är  säker  om  att  ni  skulle  göra  det  på  ett 
splitternytt  sätt. 

—  Det  bästa  sättet  att  bli  ansedd  för  excentrisk 
är  just  att  vara  sig  själv.  Det  är  så  få  som  våga 
vara  det. 

Sista  kvällen  sutto  de  uppe  tillsammans  ända  tills 
han  skulle  resa.  Han  berättade  för  henne  om  sina 
planer  och  förhoppningar  i  samband  med  tidskriften 
och  talade  om  sin  familj  och  sitt  eget  liv  och  då  kloc- 
kan slog  tolv  skildes  de  åt,  bättre  vänner  än  någon- 
sin. 

Sedan  Strong  rest  skrev  Bambi  till  Jarvis  för  att 
förbereda  honom  på  ett  besök  av  hennes  nyförvär- 
vade  vän: 

"Du  minns  väl  Richard  Strong,  Marylands  och  de 
tretton  systrarnas  bror?    Han  har  varit  nere  och  häl- 
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sat  på  oss  och  stannade  ett  par  dagar.  Han  var  så 
besviken  över  att  du  inte  var  hemma,  att  jag  gav 
honom  din  adress,  så  att  han  skulle  kunna  söka  upp 
dig.  Var  vänlig  mot  honom.  Jag  är  säker  på  att  du 
kommer  att  tycka  om  honom,  när  du  lär  känna  ho- 
nom. Det  är  en  bra  och  klok  ung  man.  Om  du  skulle 
vilja  ha  något  arbete  i  en  tidskrift  kan  han  bestämt 
hjälpa  dig.  Jag  nämnde  ingenting  om  den  saken  till 
honom  i  tanke  att  du  kanske  hellre  själv  ville  tala 
med  honom.  Vi  hade  riktigt  trevligt  tillsammans. 
Vi  promenerade,  åkte,  spelade  tennis  och  pratade  i 
det  oändliga.  Han  såg  ut  att  trivas  och  njuta  av 
vilan  och  lugnet  och  vi  å  vår  sida  hade  stort  nöje  av 
hans  besök.  Professorn  har  fattat  tycke  för  honom. 
Då  du  får  detta  har  du  läst  upp  din  nya  tredje 
akt  för  vederbörande.  Jag  känner  mig  viss  om  att 
hon  kommer  att  tycka  om  den.  Telegrafera  till  mig 
då  hon  bestämt  sig  för  rollen.  Jag  kan  inte  tåligt 
vänta  på  brev.  Lycka  till  och  bästa  hälsningar  från 
oss  båda. 

Barnbi." 

P.  S.    Kommer  du  hem  sedan  kontraktet  är  un- 
dertecknat?" 

Hon  trippade  ut  på  gatan  i  den  månklara  natten 
och  lade  sitt  opus  i  brevlådan  i  hörnet,  stolt  över  det 
taktfuUa  sätt  varpå  hon  framställt  mr  Strongs  be- 
sök. Hon  tänkte  med  ett  småleende  på  Jarvis'  ovän- 
tade utbrott  av  svartsjuka.  Var  fanns  han  väl  nu? 
Låg  han  och  kastade  sig  i  sin  säng  i  det  kvava  rum- 
met eller  var  han  ute  och  strövade  på  gatorna,  som 
han  tycktes  ha  tagit  för  vana  att  göra  sista  tiden? 
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Hon  funderade  över  vad  det  var  som  gjorde  att 
somliga  människor  så  lätt  vunno  framgång  —  hon 
själv  till  exempel  genom  en  lycklig  slump  —  medan 
andra  liksom  Jarvis  måste  sträva  och  arbeta,  innan 
ödets  nyckfulla  gudinna  krönte  deras  ansträngnin- 
gar med  seger.  Berodde  det  allt  på  en  ren  slump? 
Eller  låg  det  en  plan  bakom  det  hela?  Blev  hon  sko- 
nad i  denna  inkarnation  för  att  hon  skulle  kunna 
sträva  i  högsta  möjliga  mån  i  den  nästa?  Sonade  Jar- 
vis gångna  synder  ?  Mänskligt  att  se  var  det  en  gåta 
alltsammans. 

Hon  sköt  ifrån  sig  tanken  på  det,  släckte  ljuset 
och  kröp  i  säng.  En  silverstrimma  låg  utbredd  på 
golvet  som  en  bönmatta. 

—  Fru  måne,  lys  milt  över  min  riddare  av  den 
sorgliga  skepnaden,  viskade  hon  då  hon  slöt  ögonen. 
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XVI. 

Tanken  på  att  kasta  sig  i  vattnet  och  sinima  efter 
M  a  u  r  e  t  a  n  i  a  f ör  att  hinna  upp  Parkes  före- 
svävade dunkelt  Jarvis,  då  han  stapplande  lämnade 
kaféet.  Efter  några  sekunder  kunde  han  åter  tänka 
klart.  Han  kom  ihåg  att  ångaren  inte  skulle  avgå 
förrän  kl.  11  eller  så  omkring  och  att  det  ännu  var 
flera  timmar  dit. 

Han  skyndade  upp  på  sitt  rum,  klädde  sig  om- 
sorgsfullt, tog  sitt  manuskript  och  gick  ut  igen.  Han 
föll  aldrig  på  den  tanken  att  han  kunde  telefonera. 
Då  han  kom  fram  fick  han  det  beskedet  att  Parkes 
lämnat  hemmet  i  automobil  8,30.  Det  var  intet  bud 
lämnat  till  mr  Jocelyn. 

Jarvis  bet  hårt  ihop  tänderna  då  han  vände  sig 
om.  Han  gick  ned  till  kajen  där  ångaren  låg,  men 
det  var  bara  en  kvart  kvar  tills  den  skulle  gå  och  det 
var  omöjligt  att  få  några  upplysningar.  Med  sardo- 
niskt  lugn  stod  han  kvar  och  såg  båten  lägga  ut  och 
majestätiskt  avlägsna  sig. 

Under  återvägen  gjorde  han  upp  vad  han  härnäst 
skulle  göra.  Han  skulle  börja  sin  kampanj  på  nytt 
med  att  gå  till  anfalls  mot  Charles  Frohman.  Han 
måste  också  försöka  få  ett  betalat  arbete.  Hans  till- 
gångar voro  i  det  allra  närmaste  uttömda. 

I  Empireteatern,  där  alla  teaterdirektörers  fur- 
ste regerar,  fanns  till  och  med  en  hiss,  som  förde 
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de  besökande  upp  till  tronrummet  och  dess  förrum. 
Vid  fönstret  satt  en  ung  man  vid  en  pulpet  med 
hyllor.  Han  tog  emot  Jarvis'  manuskript,  numre- 
rade och  inregistrerade  det  och  satte  upp  det  på  en 
hylla. 

—  Hur  snart  blir  det  bedömt? 

—  Om  sex  veckor  kan  ni  vänta  svar. 

—  Ingen  möjlighet  att  få  träffa  mr  Frohman? 

—  Endast  efter  avtal.  För  närvarande  är  han 
i  Europa. 

Jarvis  åkte  ned  i  hissen  igen.  Det  giok  upp  för 
honom,  då  han  åter  stod  på  gatan,  att  hans  modlös- 
het delvis  berodde  på  hunger.  Han  gick  in  på  ett 
litet  kafé  och  åt  en  smörgås  och  drack  en  kopp  kaffe. 
Därefter  gick  han  in  i  en  drogaffär  och  slog  upp 
adresserna  till  olika  tidskrifter  i  en  telefonkatalog. 
Och  så  börjades  ronden  —  en  lång,  tröttsam,  lönlös 
vandring. 

Endast  på  ett  ställe  blev  han  insläppt  till  redak- 
tören. Det  var  mr  Davis  i  Munsey,  som  lät  honom 
komma  in  och  var  hövlig  mot  honom,  lovade  att  läsa 
vad  han  skickade  upp,  skrev  ned  hans  adress  och 
kom  honom  att  känna  sig  som  en  människa  igen.  I 
de  flesta  fall  blev  han  mottagen  av  biträden  och  se- 
kreterare, som  skrevo  upp  hans  namn  och  adress  och 
sade  att  han  kunde  komma  igen  en  annan  gång. 

Solen  gassade,  gatstenarna  brände,  det  gick  runt 
för  hans  ögon,  och  till  sist  vände  han  åter  till  sitt 
varma  sovrum,  som  med  ens  föreföll  honom  som  en 
hamn. 

Kan  kastade  sig  på  den  hårda  bädden  och  som- 
nade ögonblickligen.       Det  tycktes  honom  som  om 
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evigheter  gått  sedan  dess,  då  han  väcktes  av  ett  oav- 
brutet bultande  på  dörren.  Tjänarinnan  sade  att 
det  var  en  herre  som  ville  träffa  honom.  Han  ropade 
till  svar  att  det  måste  vara  ett  misstag.  Han  kände 
ingen. 

—  Han  frågade  efter  mr  Jocelyn.  Här  är  hans 
kort,  svarade  hon,  öppnade  dörren  och  kom  fram 
till  sängen  med  kortet. 

—  Richard  Strong.    Säg  honom  att  jag  är  lute. 

—  Jag  har  redan  sagt  motsatsen.  Han  sade  för 
resten  att  han  såg  då  mr  Jocelyn  gick  in  genom 
porten. 

—  Fatalt!   Var  är  han? 

—  Nere  i  hallen. 

—  Säg  honom  att  jag  kommer  ner  om  några 
minuter.    Bed  honom  vänta. 

Jarvis'  blick  föll  nu  på  Bambis  brev,  som  låg  oöpp- 
nat på  bordet  bredvid  honom.  Det  måtte  ha  kom- 
mit dagen  förut  när  han  var  fördjupad  i  sitt  arbete. 
Han  ögnade  igenom  det  och  rynkade  pannan  vid  om- 
nämnandet av  Strongs  besök.  Denna  del  av  brevet 
läste  han  om  två  gånger.  Det  rådde  intet  tvivel  om 
saken.  Strong  hade  alla  utsikter  att  vinna  henne. 
Han  gjorde  ingen  hemlighet  av  sitt  tycke  för  henne, 
och  nu,  då  Jarvis  var  ur  vägen,  skulle  hon  antag- 
ligen själv  komma  till  klarhet  om  att  hon  älskade 
Strong. 

—  Nå,  det  är  bara  att  finna  sig  i  det  oundvikliga, 
mumlade  han. 

Men  någon  ynnest  av  Strong  ville  han  inte  ta 
emot,  det  var  då  ett  som  var  säkert. 

Tjugo  minuter  därefter  kom  han  ner  rakad  och 
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klädd.    Mr  Strong  satt  i  den  mörka  hallen  och  hade 
börjat  mista  tålamodet. 

—  God  dag,  sade  Jarvis  stelt.  Jag  beklagar  att 
ni  fått  sitta  och  vänta  i  detta  mörka  hål. 

—  Hur  står  det  till?  frågade  Strong  hjärtligt. 
Er  hustru  var  vänlig  nog  att  ge  mig  er  adress  och 
jag  tänkte  att  ni  kanske  skulle  vilja  ha  godheten 
göra  mig  sällskap  och  äta  middag  ute  med  mig. 

—  Tack,  jag  har  redan  ätit,  svarade  Jarvis. 

—  Så  tidigt?  Nå,  kom  med  mig  i  alla  fall  då, 
medan  jag  äter,  så  gå  vi  på  en  teater  sedan  eller  ut 
och  höra  litet  musik. 

—  Tack  så  mycket,  men  jag  är  upptagen. 

—  Åh,  det  var  skada.  Er  hustru  sade  mig  att  ni 
var  utan  vänner,  så  jag  skyndade  mig  att  söka 
upp  er. 

—  Mycket  vänligt  av  er. 

—  Jag  hade  ofantligt  angenämt  nere  hos  er  fa- 
milj.    Vi  saknade  er  mycket. 

—  Verkligen? 

—  Ni  är  en  lycklig  människa.  Er  hustru  är  en 
av  de  mest  förtjusande  kvinnor  jag  träffat.  Hon 
är  enastående. 

—  Det  gläder  mig  att  ni  finner  behag  i  henne. 

—  Jag  hoppas  ni  inte  misstyckte  mina  ord.  Det 
låg  ingen  vanvördnad  i  dem. 

—  Ni  lade  er  beundran  i  dagen  tydligt  nog  förra 
gången  ni  var  nere,  sade  Jarvis  ursinnig. 

—  Då  ber  jag  er  om  ursäkt.  Det  är  kanske  bäst 
jag  går  nu.    Adjö. 

—  En  obelevad  björn,  mumlade  Strong  för  sig 
själv,  då  han  gick  ut  på  gatan. 
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—  Hoppas  att  han  begrep,  var  Jarvis'  tanke. 

På  kvällen  avgingo  två  brev  till  Barnbi  med  an- 
ledning av  detta  sammanträffande.  Mr  Strong 
skrev : 

"Bästa  mrs  Jocelyn! 

Jag  har  inte  ord  för  den  glädje  minnet  av  er  ljuv- 
liga trädgård  och  av  er  själv  bereder  mig  i  denna 
kvava  och  fula  stad.  Jag  kan  inte  nog  tacka  er  och 
professorn  för  er  gästfrihet  och  vänskap. 

Jag  sökte  upp  Jarvis  i  dag,  som  jag  lovat  att  göra, 
men  han  lät  mig  mycket  tydligt  förstå  att  han  var- 
ken önskade  några  besök  av  mig  eller  min  vänskap 
överhuvudtaget.  Jag  tyckte  att  han  såg  mycket  trött 
ut,  nästan  som  om  han  haft  feber.  Värmen  har  nog 
tagit  på  honom.  Det  är  inte  min  avsikt  att  oroa  er. 
Jag  försöker  bara  för  min  egen  skull  finna  en  för- 
klaring på  det  mottagande  han  gav  mig. 

Jag  motser  längtansfullt  de  följande  kapitlen  i  er 
bok.  Ingen  av  alla  de  andra,  som  med  intresse  följa 
berättelsens  gång,  kan  känna  på  samma  sätt  som 
jag.    Jag  tycker  att  jag  på  sätt  och  vis  har  del  i  den. 

Mina  bästa  hälsningar  till  er  far  och  till  er  själv 
mitt  tack  och  en  önskan  om  allt  gott. 

Er  tillgivne 

Richard  Strong." 

Jarvis  skrev  inte  lika  artigt.  Han  tillät  sig  att 
visa  sitt  missnöje: 

"Kära  Bambina! 

Jag  fick  inte  ditt  brev  med  underrättelse  om 
Strongs  besök  hos  er  och  om  att  han  skulle  uppsöka 
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mig  förrän  i  dag  på  aftonen.  Han  kom  i  egen  per- 
son strax  efteråt.  Jag  är  övertygad  om  att  det  var 
i  vänlig  avsikt  du  skickade  honom  till  mig,  men  sa- 
ken är  den  att  jag  inte  är  i  sinne  att  ta  emot  visiter 
och  jag  är  rädd  att  jag  visade  din  vän  det  väl  tyd- 
ligt. Men  jag  kan  lika  gärna  säga  ärligt  ifrån  att 
jag  tyckte  mycket  illa  om  honom  förra  gången  han 
var  nere  hos  dig.  Om  jag  också  ville,  skulle  jag  inte 
kunna  dölja  den  saken.  Det  skulle  aldrig  falla  mig 
in  att  be  honom  om  arbete  i  hans  tidskrift,  som  jag 
anser  stå  särdeles  lågt. 

Genom  något  missförstånd  hunno  icke  Parkes  läsa 
min  pjäs,  innan  de  reste.  Avresan  ägde  rum  tidi- 
gare än  det  var  beräknat.  Jag  har  hembjudit  den 
till  Charles  Frohman.  Det  är  den  jag  helst  önskar 
skall  antaga  mitt  stycke  till  spelning. 

Här  är  utomordentligt  varmt  och  jag  har  arbetat 
ganska  hårt,  så  att  jag  är  litet  trött.  Vill  du  skicka 
mig  manuskripten  till  de  båda  skådespel  jag  påbör- 
jat och  som  ligga  på  mitt  skrivbord?  Min  hälsning 
till  professorn  och  dig  själv. 

Hasteligen 

Jarvis." 

Då  han  avbördat  sig  vad  som  tryckte  hans  sinne 
och  lagt  brevet  i  lådan  gick  han  ut  på  sin  vanliga 
nattliga  promenad.  Han  styrde  sina  steg  åt  folk- 
kvarteren, som  alltmera  började  intressera  honom. 
Hittills  hade  han  endast  haft  tanke  för  mänsklig- 
heten i  stort  sett.  Dessa  kvava,  brännheta  nätter, 
då  han  vandrade  omkring  nedstämd  över  sina  egna 
fruktlösa  försök,  började  han  lägga  märke  till  indi- 
viden. 
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Han  hade  en  känsla  av  att  alla  barn  som  funnos 
i  världen  lekte  på  dessa  till  trängsel  fyllda  gator.  Han 
hade  aldrig  fäst  sig  vid  barn  förut.  Nu  började  han 
se  på  de  små  lillgamla  ansiktena,  ja  till  och  med  att 
tala  med  somliga  av  barnen.  De  påminde  honom  om 
apor  —  sluga  och  nervösa  små  apor. 

Han  betraktade  mödrarna,  som  kretsade  omkring 
dem  och  slogo  sig  i  språk  med  varandra.  Han  gick 
till  och  med  in  på  en  krog  för  att  studera  de  man- 
liga typerna,  men  lukten  av  öl  och  upphettade  krop- 
par var  olidlig  och  jagade  bort  honom  fort  nog.  Då 
han  gick  vidare  passerade  han  ett  stort  byggnads- 
komplex där  det  var  mörkt  i  alla  fönster.  En  flicka 
kom  framsmygande  ur  den  mörka  portgången  och 
gjorde  sällskap  med  honom. 

—  God  afton,  gosse  lilla,  sade  hon  och  stack  han- 
den under  hans  arm. 

Innan  hon  hann  fortsätta  kom  en  polis  fram  till 
dem  och  fattade  barskt  flickan  i  armen. 

—  Nu  tog  jag  er  ändå  på  bar  gärning.  Jag  har 
ju  varnat  er  för  att  stryka  omkring  här,  sade  han 
i  kärv  ton. 

—  Vad  är  det  fråga  om?  Vad  vill  ni?  frågade 
Jarvis. 

—  Jag  vill  att  hon  skall  följa  med  mig.  Det  är 
vad  jag  vill,  det. 

—  Hon  har  ingenting  ont  gjort. 

—  Nej,  för  hon  hann  inte. 

—  Släpp  henne.    Vad  beskyller  ni  henne  för? 
— Ställ  er  inte  ovetande,  min  unge  herre.    Hon  är 

beskylld  för  att  ha  antastat  er. 
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—  Hon  är  en  vän  till  mig  och  hon  sade  bara  god 
afton. 

Polisen  skrattade  hånfullt  och  den  unga  flickan 
vände  ansiktet  mot  Jarvis.  Det  var  ett  härjat  an- 
sikte med  ett  ironiskt  uttryck. 

—  Tack  skall  ni  ha,  men  det  lönar  inte.  Han  har 
haft  ögonen  på  mig  länge. 

—  Om  ni  häktar  henne,  måste  ni  häkta  mig  också. 

—  Jag  har  ingenting  att  anklaga  er  för. 

— Jo,  det  har  ni.  Jag  sade  god  afton  till  henne 
alldeles  som  hon  till  mig. 

<■ —  Om  ni  bråkar,  så  ger  ni  mig  anledning  att  häkta 
er  också.    Kom. 

Han  och  flickan  följdes  till  polishuset.  Jarvis  gick 
bredvid  dem.  Då  de  kommo  fram  befallde  poliskon- 
stapeln Jarvis  att  gå  sin  väg. 

—  Om  ni  nödvändigt  vill  bli  indragen  i  detta  så 
gå  in  andra  vägen.  Här  föras  bara  de  häktade  in, 
sade  han. 

Jarvis  gick  in  genom  stora  porten.  Det  var  fiull- 
packat  med  folk  i  rättssalen.  Han  hade  svårt  att  få 
plats,  men  lyckades  slutligen  komma  fram  och  slog 
sig  ned  på  främsta  bänken  bakom  skranket  som  skil- 
jer de  anklagade  från  publiken.  Bland  de  senare 
syntes  till  Jarvis'  fasa  en  mängd  ungdomar,  som 
voro  där  av  nyfikenhet.  Längst  bort  satt  en  skara 
dagdrivare,  som  hade  för  vana  att  titta  in  för  att  se 
vilken  domare  som  satt  i  rätten.  Om  det  var  en  som 
hade  namn  om  sig  att  fälla  hårda  domar  tillbragte 
de  kvällen  härinne  i  stället  för  att  ströva  omkring  på 
gatorna. 

Det  ena  motbjudande  målet  var  före  efter  det  an- 
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dra  och  Jarvis  kände  sig  uppskakad  ända  in  1  själen 
vid  anblicken  av  allt  detta  mänskliga  elände.  Det 
var  gatans  slödder  med  de  olika  lagöverträdelser  de 
representerade  som  passerade  revy.  HIelt  unga  flic- 
kor fördes  fram.  Somliga  voro  fräcka,  andra  trot- 
siga och  åter  andra  togo  saken  lustigt.  En  av  dem 
såg  upp  i  domarens  ansikte,  när  han  fällt  utslaget, 
och  Jarvis  kände  att  han  aldrig  så  länge  han  levde 
kunde  glömma  hennes  skratt.  Det  var  i  ansiktet  på 
hela  vårt  avskyvärda  samhälle  som  hon  uppgav  det 
bittra  skrattet. 

Flera  gamla  kvinnor  fördes  in,  den  ena  efter  den 
andra  och  domaren  kallade  dem  alla  vid  namn.  De 
voro  av  den  typ  Jarvis  sett  ligga  och  sova  på  bän- 
karna i  parken. 

—  Nå,  Annie,  sade  domaren  till  en  av  dem,  du 
har  inte  varit  här  på  länge.  Hur  kommer  det  sig 
att  det  hände  den  här  gången? 

—  Jag  hade  gått  och  gått  hela  dagen.  Jag  måtte 
ha  somnat  i  porten. 

—  Du  har  varit  hygglig  länge  nu.  Du  skall  slippa 
undan  med  en  dollars  böter. 

—  Åh,  tack,  herr  domare. 

Hon  fördes  bort  och  Jarvis  kände  sig  sjuk  vid 
blotta  tanken  på  hennes  olyckliga  tillstånd. 

Nu  fördes  hans  flicka  in  och  nu  först  såg  han  rik- 
tigt hur  hon  säg  ut.  Ett  smalt,  härjat  ansikte,  inra- 
mat av  rött,  lockigt  hår.  Ett  par  ögon  som  på  en 
fågel.  Den  magra,  gängliga  gestalten  var  klädd  i  en 
åtsittande  svart  sidendräkt  med  en  röd  krage.  Hon 
upptäckte  honom  strax  och  gav  honom  ett  leende. 
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Poliskonstapeln  anmälde  fallet.       Domaren  såg  pä 
flickan. 

—  Har  ni  något  att  säga  till  ert  försvar? 

Hon  skakade  på  huvudet  med  en  trött  åtbörd.  In- 
nan han  hann  tänka  hade  Jarvis  rest  sig  upp. 

—  Det  har  jag.  Jag  är  den  som  det  påstås  att  hon 
antastade. 

—  Tyst  i  salen,  sade  domaren  i  sträng  ton. 

—  Hon  sade  inte  ett  ord  till  mig  mer  än  god  afton, 
ropade  Jarvis. 

—  Var  det  den  där  herm?  frågade  domaren 
poliskonstapeln. 

—  Ja.  Och  han  har  hållit  ett  fasligt  väsen  och 
ville  bli  häktad  han  också. 

—  Om  ni  har  något  vittnesmål  att  avlägga  i  saken, 
så  kom  innanför  skranket  och  avlägg  eden  först. 

Jarvis  hoppade  över  skranket  och  avlade  eden. 

—  Säg  nu  vad  flickan  sade. 

—  God  afton,  gosse  lilla,  var  allt  vad  hon  sade. 
Ett  fnitter  hördes  bland  publiken. 

—  Och  sedan? 

—  Sedan  häktade  konstapeln  henne.  Jag  sade  ho- 
nom att  vi  bara  hade  hälsat  på  varandra  och  anhöll 
att  också  bli  häktad. 

—  Det  är  inte  första  gången  flickan  är  här.  Hon 
är  känd. 

—  Var  äro  hennes  medbrottslingar  då?  frågade 
Jarvis. 

—  Den  sidan  av  saken  ha  vi  inte  att  göra  med. 

—  Och  varför  inte?  För  att  ett  brott  skall  kunna 
begås  fordras  både  den  som  antastar  och  den  anta- 
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stade.    Vad  är  det  för  lagar  som  driva  kvinnorna  till 
sådant  och  som  sedan  förfölja  dem? 

—  Här  är  varken  rätta  platsen  eller  tiden  att  di- 
skutera den  saken.  Målet  upptas  ej.  Vi  ha  inte  till- 
fälle att  öda  bort  tiden  på  fall,  där  inga  vittnen  fin- 
nas, Flynn,  sade  han  kallt  till  detektiven. 

Flickan  nickade  till  Jarvis  och  vinkade  åt  honom, 
men  i  stället  för  att  följa  henne,  återvände  han  till 
sin  plats.  Han  ville  höra  på  förhandlingarna  ända 
till  slutet. 

På  en  vink  av  domaren  kom  en  lång,  vacker,  grå- 
hårig  kvinna  fram  till  honom.  Jarvis  lade  märke 
till  att  hon  hade  en  hög  panna,  ett  gott  leende  och  ett 
par  kloka  ögon.    Hon  såg  glad  och  snäll  ut. 

—  Vem  är  det?  frågade  Jarvis  sin  granne. 

—  Hon  är  anställd  vid  polisen  för  att  ta  hand  om 
dem  som  kvarhållas  för  att  genomgå  provtid. 

Jarvis  betraktade  henne  med  livligt  intresse.  Han 
hörde  att  hon  svarade  med  låg  röst  på  domarens  frå- 
gor om  flickan.  Ingen  i  salen  kunde  höra  vad  hon 
sade,  hur  mycket  de  än  sträckte  på  halsarna.  Han 
såg  hennes  lugna  leende,  då  hon  vände  sig  till  flic- 
kan och  förde  henne  med  sig  till  sin  egen  avdelning, 
och  han  beslöt  att  försöka  få  tala  med  denna  kvinna, 
innan  han  gick. 

Ännu  flera  mål  voro  före.  Jarvis  tyckte  att  de 
voro  oändliga,  att  de  varken  hade  början  eller  slut.  | 
Han  tyckte  att  det  var  som  en  enda  lång  rad,  som 
måste  ringla  sig  genom  tiderna,  år  efter  år.  Runtom 
i  staden  lågo  människorna  och  sovo  fridfullt  i  sina 
bäddar.  Detta  angick  dem  ej.  Och  han  var  inte 
bättre  än  de  med  sin  predikan  om  broderskap.  Vad 
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samhället  behövde  var  en  kirurg,  som  kunde  skära 
bort  denna  varböld,  som  förtärde  dess  unsrdom  och 
förtog  dess  kraft. 

Jarvis  väcktes  upp  ur  sina  tankar  av  ett  gällt  an- 
skri. Det  var  en  flicka  som  dömts  till  en  tids  vistelse 
på  Bedford.  Hon  grät  och  bad  och  försökte  kasta  sig 
för  domarens  fötter,  men  poliskonstapeln  släpade  ut 
henne.  Hon  var  den  sista  i  raden.  Jarvis  lutade  sig 
fram  mot  skranket  och  frågade  den  kvinnliga  kon- 
stapeln om  han  fick  tala  med  henne. 

—  Kanske  ni  vill  följa  mig,  då  jag  går  hem? 
föreslog  hon  och  han  samtyckte  tacksamt. 

Efter  några  sekunder  kom  hon  tillbaka,  färdig 
att  gå.  Hon  betraktade  forskande  denne  högreste, 
allvarlige  unge  man,  som  så  oväntat  uppträtt  inför 
rätten. 

—  Mitt  namn  är  Jarvis  Jocelyn,  började  han.  Det 
är  så  mycket  jag  skulle  vilja  fråga  er  om. 

—  Jag  skall  gärna  ge  er  alla  de  upplysningar  jag 
kan  lämna,  svarade  hon  lugnt. 

■ —  Har  ni  hållit  på  länge  med  detta  arbete? 

—  Elva  år. 

—  Gode  Gud,  hur  kan  ni  vara  så  lugn?  Hur  kan 
ni  se  så  hoppfull  ut? 

—  Därför  att  jag  är  hoppfull.  Jag  har  aldrig 
förlorat  hoppet  fast  jag  varit  med  om  tusentals 
fall.  I  och  med  detsamma  jag  det  gör,  kan  jag  inte 
arbeta  längre. 

—  Ni  är  underbar,  utropade  han. 

—  Nej,  jag  är  bara  förståndig.  Jag  väntar  mig 
inte  det  omöjliga.    Jag  är  glad  för  varje  tum  mark 
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jag  vinner.    Jag  begär  inte  mycket.     Om  en  flicka 
av  tjugu  kan  räddas.,. . 

—  Men  varför  behöver  det  alls  existera?  avbröt 
Jarvis  henne. 

—  Varför  behöver  sjukdom  existera?  Varför  be- 
höver det  finnas  olycka,  krig,  penninglystnad  som  en 
dag  kommer  att  vålla  vår  undergång?  Vi  veta 
bara  att  allt  detta  finns  till.  Vår  plikt  är  att  göra 
vad  vi  kunna  för  att  hjälpa. 

—  En  på  tjugu,  upprepade  han.  Vad  blir  av  alla 
de  andra? 

—  Jag  sade  att  jag  var  glad  om  en  på  tjugu  kunde 
räddas.  Ibland  är  det  många  fler  som  sluta  bra. 
Bedford  är  till  stor  nytta.  De  gifta  sig,  de  förbli 
ordentliga  eller  också  —  dö  de  snart. 

—  Berätta  mig  litet  om  Bedford. 

Hon  beskrev  för  honom  det  arbete  som  utfördes 
på  denna  lantgård,  som  är  en  heder  för  Newyork. 
Hon  berättade  för  honom  hur  man  vädjade  till  flic- 
komas hederskänsla  och  om  många  andra  med<=l  som 
användes  för  att  väcka  lust  för  ett  annat  Jiv. 

—  Kan  ni  skaffa  dem  platser  ute  i  världen  sedan  ? 

—  Ja  då.  Jag  behöver  bara  be  en  arbetsgivare, 
så  tar  han  dem.  Då  jag  behöver  pengar,  flyta  de  in. 
En  mängd  av  mina  flickor  ha  fått  platser  i  butiker 
och  föra  ett  hederligt,  arbetsamt  liv. 

—  Varifrån  komma  pengarna? 

—  De  komma  som  gåvor.  Det  är  en  av  orsakerna 
till  att  jag  ser  så  ljust  på  mitt  arbete  —  intresset 
för  räddningsarbetet  är  mycket  stort  och  spritt  i 
vida  kretsar. 

—  Men  de  gamla? 
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Hon  suckade. 

—  Ja,  det  är  hemskt.  Och  det  finns  en  hel  del 
av  dem  i  Newyork.     Alla  hem  äro  överfulla. 

—  Vart  ta  de  vägen? 

—  Många  av  dem  kasta  sig  i  sjön  till  sist. 

—  Menar  ni  att  vi  betala  lagens  maskineri,  för  att 
det  skall  låta  alla  dessa  mål  mot  lösdrivare  komma 
före  år  efter  år  och  att  vi  inte  förse  oss  med  insti- 
tutioner, där  dessa  stackare  kunna  finna  en  tillflykt? 

—  Ja,  tyvärr. 

—  Hur  kunna  vi  låta  sådant  passera?  frågade  Jar- 
vis  i  lidelsefull  ton. 

—  Jag  brukade  tänka  och  känna  som  ni  i  början. 
Jag  brukade  känna  mig  sjuk  vid  tanken  på  det,  men 
jag  har  lärt  mig  inse  att  det  arbetas  på  att  få  bätt- 
re förhållanden,  att  en  ny  anda  börjar  att  gripa  om- 
kring sig  i  samhället.  Kvinnor  ur  de  högre  klasserna 
komma  och  höra  på  våra  kvällsförhör,  deltaga  i 
strävandet  för  arbeterskomas  förbättrade  villkor  och 
kvinnorna  ha  alltid  svårare  att  följa  med  tidens  nya 
strömningar.  Fäll  inte  modet,  tillade  hon  småleende, 
då  hon  stannade  utanför  sin  port. 

—  Får  jag  komma  och  hälsa  på  er  någon  gång? 
Är  ni  någonsin  ledig?  Eller  är  det  för  mycket  be- 
gärt? 

—  Nej.  Kom  om  söndag  på  eftermiddagen,  om  ni 
vill. 

Hon  räckte  honom  handen  och  han  tryckte  den 
varmt. 

—  Ni  är  storartad,  sade  han  okonstlat  som  en  poj- 
ke och  hon  skrattade  åt  honom. 

—  Vi  behöva  unga  entusiaster  som  ni,  sade  hon. 
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På  hemvägen  gjorde  Jarvis  klart  för  sig  att  han 
varit  på  orätt  spår  ända  hittills.  Han  hade  försökt 
draga  upp  folk.  Det  var  nog  bra,  men  då  måste  han 
också  skjuta  på  underifrån.  Världen  behövde  idea- 
lister, men  inte  av  den  gamla  sorten  som  var  blind 
för  verkligheten  och  som  predikade  i  sin  okunnighet. 
Denna  kvinna  som  ägnade  sig  åt  ett  räddningsarbete 
var  en  sådan  idealist  som  tiden  behövde.  Hon  ver- 
kade i  samma  anda  som  Kristus. 

Han  skulle  avsluta  sina  uppenbarelsestycken,  som 
han  kallade  dem,  emedan  han  trodde  på  dem.  Men 
under  tiden  skulle  han  lära  känna  det  liv  människor- 
na föra  i  de  stora  städerna,  så  att  han  skulle  kunna 
skriva  ett  drama  så  sant,  så  levande  att  man  skulle 
tycka  sig  höra  livets  hjärta  klappa  i  det.  Den  natten 
var  en  vändpunkt  i  Jarvis'  liv. 
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XVII. 

Barnbina  Parkhurst  var  inte  snabb  till  vrede,  men 
då  hon  läste  de  båda  breven  från  Newyork,  blev 
hon  mäkta  uppbragt  på  Jarvis.  Det  var  påtagligt  att 
han  visat  sig  utomordentUgt  ohövlig  mot  mr  Strong 
och  lika  påtagligt  var  det  att  mr  Strong  känt  sig 
utomordentligt  förnärmad.  Hon  var  så  ond  på  ho- 
nom att  då  hon  satte  sig  ned  vid  sitt  skrivbord  för 
att  arbeta  på  ett  nytt  kapitel,  fick  hon  inte  minsta 
ingivelse.  Hon  utmålade  om  och  om  igen  för  sig  den 
scen,  varvid  den  snälle  mr  Strong  gjort  sig  besvär  för 
hennes  skull  och  varit  vänlig  och  hur  Jarvis,  stel  och 
obelevad,  stött  bort  honom.  Hon  beslöt  att  inte  som 
vanligt  skriva  till  honom  varje  dag,  utan  vänta  tills 
hennes  vrede  lagt  sig.  All  tanke  på  arbete  uppgav 
hon  för  denna  dag  och  gick  ned  till  Ardelia. 

—  Ardelia,  jag  är  så  rasande  att  jag  inte  kan  ta 
mig  till  något  annat  än  att  hjälpa  dig  i  köket.  Är 
det  någon  frukt  som  skall  rensas?  Det  skulle  passa 
för  min  sinnesstämning. 

—  Bevare  oss,  miss  Barnbi,  hon  är  väl  inte  ond 
på  mig? 

—  Nej,  på  karlama. 

—  På  karlama  ?  Vad  har  professorn  gjort  ?  Har 
han  glömt  nå'nting? 

—  Det  är  inte  professorn.    Det  är  hela  könet. 
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—  Inte  skall  miss  Barnbi  fläcka  ner  sina  händer, 
bara  för  att  hon  är  ond  på  könet. 

—  Jag  måste  svalka  mitt  blod  med  en  våldsgär- 
ning, Ardelia.  Jag  vill  slita  kvistarna  av  bär,  peta 
kärnorna  ur  körsbär  och  skala  persikor. 

—  Hjärtandes,  det  låter  verkligen  vildsint.  Var 
så  god  då,  men  inte  för  det  behövs.  Jag  har  alltid 
hunnit  med  mina  sysslor  utan  hjälp  förut. 

—  Jag  vet  att  du  inte  behöver  mig,  Ardelia,  men 
jag  behöver  dig. 

—  Ja,  kära  barn,  här  ä'  de  första  korgarna  med 
körsbär  att  börja  med  då. 

—  Korgar?  Bevara  oss  väl.  Har  du  användning 
för  så  mycket? 

—  Ja,  och  mer  till.  Körsbär  är  vad  professorn 
tycker  bäst  om. 

Bambi  hade  snart  fått  på  sig  ett  stort  förkläde 
och  satt  på  gården  utanför  köksdörren  med  ett  bord 
bredvid  sig,  omgiven  av  fruktkorgar,  tallrikar  och 
fat.  Ardelia  stod  bredvid  och  räckte  fram  sakerna 
tills  hon  kommit  i  gång. 

—  Skjnnda  på  därinne  och  kom  ut  till  mig,  Arde- 
lia, ropade  Bambi  efter  en  liten  stund.  Jag  vill  att 
du  skall  prata  med  mig,  så  att  jag  inte  hinner  tänka. 

—  Jag  kommer  så  småningom. 

Bambi  höll  upp  ett  stort,  rött  körsbär,  kallade  det 
Jarvis,  ryckte  loss  det  från  sin  stjälk,  skar  ut  hjär- 
tat och  stoppade  det  till  sist  i  munnen  och  tuggade 
ilsket  sönder  det.  Sedan  kände  hon  sig  lättad.  Det 
var  en  sval  och  ljuvlig  morgon.  Vinden  lekte  i  al- 
mamas lövverk  och  stockrosorna  nickade.  Det  var 
inte  möjligt  att  hålla  vreden  vid  liv  en  dag  som  den- 
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na,  då  fåglarna  sjöngo,  blommorna  doftade  och  in- 
sekterna surrade  i  sommarens  frid. 

Efter  en  stund  kom  Ardelia  ut  och  slog  sig  ned 
bredvid  Bambi.  Hennes  lugna,  långsamma  rörelser 
och  välvilliga  leende  verkade  också  befriande  på  upp- 
hetsade nerver. 

—  Det  är  vackert  härute,  eller  hur? 

—  Ja. 

—  Mr  Jarvis  skulle  nog  gärna  vara  hemma  och 
sitta  bredvid  er  och  rensa  körsbär,  han. 

—  Jarvis  har  aldrig  gjort  något  så  pass  nyttigt  i 
hela  sitt  liv.  Och  vad  beträffar  att  sitta  bredvid  mig 
rå  roar  det  honom  inte  alls. 

—  Ni  ä'  då  sannerUgen  det  kallaste  par  jag  någon- 
sin sett.  Ni  smeks  och  kysses  aldrig,  vad  jag  har 
kunnat  se. 

—  Nej,  Gud  bevare  oss  väl,  Ardelia. 

—  Om  jag  vore  gift  med  en  så  vacker  karl  som 
mr  Jarvis  skulle  jag  smeka  honom  jämt. 

—  Och  om  han  inte  tillät  det? 

—  Inbilla  mig  inte  att  det  finns  en  enda  karl  i 
världen,  som  inte  skulle  vara  förtjust  om  ni  var  kär 
i  honom,  miss  Bambi.  Se  bara  på  den  där  mr  Strong, 
som  jämt  är  här. 

—  Vad  är  det  med  honom?  frågade  Bambi  för- 
vånad. 

—  Jag  har  minsann  sett  hur  han  tittar  på  er. 

—  Dumheter.  Han  måste  väl  se  på  mig,  då  han 
talar  med  mig. 

—  Han  behöver  rakt  ingenting  säga,  det  ä'  ögon- 
språk,  så  det  förslår. 

—  Sådana  romaner  du  gör  upp! 
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—  Hör  på,  barn,  de  här  körsbären  ska  läggas  in. 
Det  är  inte  meningen  att  de  ska  ätas  upp.  Ni  äter 
två,  när  ni  lägger  ett  i  fatet. 

Barnbi  gjorde  en  grimas  åt  henne. 

—  Vad  är  din  tanke  om  karlama,  Ardelia? 

—  Jag  tycker  att  di  ä'  bra,  om  di  håller  sig  på 
sin  plats. 

—  Var  är  deras  plats  då? 

—  I  hundgården,  sade  Ardelia,  skakande  av  skratt. 
Alla  utom  professorn  och  mr  Jarvis,  tillade  hon. 

—  Du  tycker  alltså  att  de  äro  av  ett  lägre  slag? 

—  Ja,  det  är  säkert  det. 

—  Är  det  därför  du  inte  tar  Johnson,  som  upp- 
vaktar dig  så  livligt? 

—  Lita  på  det.  Jag  tänker  inte  ge  mig  till  att 
laga  mat  och  hålla  snyggt  åt  någon  som  inte  begri- 
per sig  på  vad  man  gör  för'en.  Ånej,  jag  har  det 
bra  som  jag  har  det,  jag.  Jag  tänker  inte  göra 
några  expe'ment  med  giftermål,  inte. 

—  Jag  tror  du  har  rätt  för  egen  del.  Men  för  min 
del  vet  jag  att,  fast  jag  är  rasande  i  dag,  så  ångrar 
jag  inte  en  sekund  mitt  "expe'ment". 

Under  fredligt  samtal  som  detta  tillbragte  de  mor- 
gonen. Bambis  hjälp  med  körsbären  var  kanske 
mindre  värdefull,  men  då  hon  slutat  kände  hon  sig 
lugnad. 

—  Ardelia,  jag  tackar  dig  för  en  dosis  lugn,  sade 
hon  och  lade  vänligt  handen  på  den  tillgivna  tjäna- 
rinnans  breda  axel. 

—  Hjärtandes,  barn,  ni  var  söt  som  höll  mig  säll- 
skap, svarade  Ardelia  och  klappade  henne  på  han- 
den. 
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Efter  några  dagar  fick  Barnbi  ett  bedjande  brev 
från  Jarvis: 

"Är  du  sjuk?  Har  något  hänt?  Eller  är  det  bara 
för  att  du  är  trött  på  mig,  som  du  inte  skriver  ?  Dina 
brev  äro  den  enda  omväxlingen  i  mina  enformiga 
dagar." 

Detta  gav  henne  tillfälle  att  säga  vad  hon  hade 
på  hjärtat. 

"Du  tycks  inte  inse,  min  käre  Jarvis,  att  du  så- 
rat mig,  då  du  var  ohövlig  mot  mr  Strong,  som  är 
min  vän  och  som  på  min  begäran  uppsökte  dig.  Jag 
tänker  att  du  inte  gjorde  ett  bättre  intryck  på  ho- 
nom än  han  på  dig  första  gången  ni  sågo  varandra, 
och  det  var  av  artighet  mot  mig  som  han  gjorde  dig 
ett  besök.  Jag  anser  att  du  är  skyldig  både  honom 
och  mig  en  avbön." 

En  vecka  förflöt  utan  svar.  Till  sist  kom  det  och 
det  var  karaktäristiskt: 

"Goda  Barnbi. 

Jag  innesluter  en  avskrift  av  ett  brev  till  Strong 
vari  jag  ber  honom  om  ursäkt.  Jag  tycker  inte  om 
honom,  men  jag  har  gjort  avbön.  Jag  ber  också  dig 
om  ursäkt.  Var  snäll  och  skriv  igen.  Jag  har  svårt 
att  undvara  dina  brev." 

Hon  funderade  rätt  mycket  över  dessa  rader.  Att 
Jarvis  gick  igenom  en  ny  och  svår  fas  insåg  hon. 
Men  det  var  så  olikt  honom  att  på  detta  sätt  vädja 
till  henne  och  öppet  säga  att  han  kände  behov  av  att 
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få  brev  från  henne,  att  hon  måste  läsa  om  det  flera 
gånger  för  att  kunna  tro  att  det  var  sant. 

Hon  skrev  strax  ett  vänligt  svar  och  slutade  med 
följande  rader: 

"Kan  du  inte  komma  hem  och  vila  dig  några  da- 
gar och  resa  tillbaka  då  du  får  Frohmans  svar?  Vi 
skulle  alla  bli  glada,  om  du  gjorde  det,  i  synnerhet 
professorn  och  Ardelia." 

Han  svarade  att  det  var  omöjligt  för  honom  att 
komma  nu.  Kanske  längre  fram.  Men  han  var  tack- 
sam för  att  hon  föreslagit  det.  Han  omnämnde 
aldrig  på  vad  sätt  han  existerade  och  hon  frågade 
aldrig.  Professorns  check  retumerade  han  och  sade 
att  han  inte  behövde  den.  Sommaren  förgick  och 
han  talade  fortfarande  inte  ett  ord  om  att  komma 
hem. 

—  Oj,  ett  så  digert  brev  från  Jarvis!  Frohman 
måtte  ha  antagit  hans  stycke  till  uppförande,  utropa- 
de Bambi  en  morgon  i  september. 

Hon  öppnade  det  tjocka  konvolutet. 

—  Det  är  dikter,  tillade  hon.  "Sånger  om  gatan". 
Om  han  slagit  sig  på  poesi  igen,  är  jag  rädd  han  är 
förlorad. 

Hon  började  ögna  igenom  dem. 

—  Min  vän,  jag  har  bett  dig  att  få  kaffe  två 
gånger. 

—  De  äro  kraftigt  skrivna,  men  hemska.  Tänk 
att  Jarvis  har  ögon  för  sådant! 

—  Kaffe,  upprepade  professorn. 

—  Ja,  ja.  Du  måste  läsa  det  här.  Det  skrämmer 
mig.    Jag  undrar  vad  som  hänt  Jarvis. 
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—  Har  han  bekymmer? 

—  Nej,  det  säger  han  ingenting  om,  men  det  är 
ett  nytt  tonfall  i  detta. 

—  Kaffe,  upprepade  professorn  om  igen  tåligt. 

—  För  Guds  skull,  pappa,  sitt  inte  och  ropa  på 
kaffe.    Du  är  så  irriterande  i  dag. 

—  Det  är  jag  alltid  tills  jag  fått  mitt  kaffe. 
Hela  dagen  sysslade  Bambis  tankar  med  Jarvis' 

"Sånger  om  gatan".  Det  var  inte  dikterna  i  sig  själ- 
va, ehuru  de  voro  nog  så  realistiska  på  sina  ställen, 
som  förbryllade  henne.  Det  var  den  nya  sinnes- 
stämning hos  Jarvis,  som  kom  honom  att  se  och  för- 
stå mänskligt  Hdande.  Hon  hade  en  nästan  oemot- 
ståndlig längtan  att  få  taga  nästa  tåg  och  fara  till 
honom.  Skulle  han  väl  bli  glad  att  få  se  henne  ?  För 
första  gången  längtade  hon  ivrigt  efter  honom.  Men 
denna  impuls  gick  över.  Av  veckorna  blev  månader. 
Hon  arbetade  flitigt  på  sin  bok.  Varje  ord  i  den  äl- 
skade hon.  Ibland  undrade  hon,  vad  det  skulle  bli  av 
henne,  då  hon  inte  längre  hade  detta  arbete  att  syss- 
la med,  medan  Jarvis  skapade  sig  en  framtid.  Ty  i 
sitt  sinne  tänkte  hon  alltid  på  sig  själv  och  sitt  för- 
fattarskap som  på  en  bisak  utan  betydelse.  Jarvis' 
livsverk  var  det  verkligt  viktiga. 

Han  talade  utförligt  i  sina  brev  om  de  nya  skåde- 
spel han  arbetade  på  och  frågade  henne  till  råds  lik- 
som vid  "Framgång".  Hon  ägnade  allvarligt  sina  tan- 
kar och  sin  uppmärksamhet  åt  hans  frågor  och  han 
visade  sig  uppskatta  hennes  omdöme  lika  högt  som 
förut. 

Två  månader  hade  nu  gått  utan  svar  från  Froh- 
man.    Han  skrev  att  han  tittade  in  på  kansliet  var- 
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annan  dag  men  att  han  aldrig  kunde  få  något  besked. 
Han  fick  alltid  till  svar  att  stycket  var  inlämnat  till 
genomläsning,  men  att  allt  måste  gå  i  tur  och  ord- 
ning. 

Då  han  avslutat  "En  vision"  erbjöd  han  den  till 
Winthrop  Ames,  som  hade  Lilla  teatern. 

"Jag  ställer  stora  förhoppningar  på  den  mannen. 
Jag  har  aldrig  sett  honom,  men  han  ger  bra  saker 
och  till  min  förvåning  blev  jag  mottagen  av  en  in- 
telligent och  hövlig  sekreterare,  som  lovade  att  mitt 
stycke  skulle  tagas  under  övervägande  mycket  snart. 
Det  lovar  ju  gott." 

Som  svar  på  hennes  enträgna  uppmaning  att  han 
skulle  komma  hem  till  julen,  svarade  han  att  han  av- 
lagt ett  löfte  att  inte  återvända  till  henne  förrän  han 
antingen  haft  en  definitiv  framgång  eller  hopplöst 
misslyckats  i  alla  sina  ansträngningar.  "Om  du  viss- 
te hur  svårt  det  är  att  stå  fast  vid  det  beslutet,  skulle 
du  ha  medlidande  med  mig  och  inte  be  mig  komma", 
tillade  han. 

Litet  pikerad  och  ändå  stolt  över  honom  berättade 
hon  för  professorn  vad  han  skrivit  och  började  fun- 
dera ut  en  plan  för  hur  berget  skulle  kunna  gå  till 
Muhammed,  om  Muhammed  inte  ville  gå  till  berget,    I 
då  helgen  närmade  sig. 
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XVIII. 

Jarvis  hade  på  allvar  skrivit  in  sig  i  livets  skola  och 
han  fick  börja  i  första  klassen.  Först  skrev  han  en 
serie  artiklar  över  dramatikens  utveckling  och  med 
dem  gick  han  till  M  u  n  s  e  y's  byrå  och  erbjöd  mr 
Davis  dem. 

—  Har  ni  tänkt  er  att  dessa  artiklar  skulle  gå  i 
vår  tidskrift? 

—  Ja,  jag  tänkte  att  de  möjligen . . . 

—  Har  ni  läst  något  nummer  av  den? 

—  Nej,  jag  tror  inte  det. 

—  Om  det  är  er  avsikt  att  skriva  för  olika  tid- 
skrifter, skulle  det  nog  löna  sig  att  ni  först  såge  efter 
i  vad  stil  de  gå,  min  unge  vän.  Det  här  försöket  är 
ungefär  som  om  ni  gick  till  en  affärsman,  som  hand- 
lar med  socker,  och  bjöd  ut  kol  till  honom.  Det  ni 
skrivit  lämpar  sig  för  Atlantic  Monthly  eller 
någon  litterär  tidskrift. 

—  Är  inte  er  tidskrift  litterär  då? 

—  Inte  i  den  bemärkelsen.  Vi  ge  ut  ett  dussin 
tidskrifter,  men  vad  ni  bjuder  mig  passar  inte  i  nå- 
gon av  dem.  De  innehålla  förströelselitteratur  —  vi 
införa  inga  lärorika  saker. 

—  Jag  förstår.  Jag  får  tacka  för  er  vänlighet. 
Jag  skall  försöka  på  The  Atlantic. 

—  Kom  upp  med  några  lätta,  underhållande  skis- 
ser med  kläm  i,  så  ska  vi  ta  dem. 
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—  Tack.    Jag  är  rädd  att  jag  inte  går  i  den  stilen. 

Jarvis  gick  direkt  till  ett  bibliotek  och  studerade 
vad  som  förekom  i  vecko-  och  månadspublikationer 
och  gjorde  anteckningar  däröver. 

Under  de  följande  dagarna  arbetade  han  oavbru- 
tet hela  dagen  och  en  del  av  natten  på  saker  som 
han  trodde  kunde  lämpa  sig  för  någon  av  dessa  tid- 
skrifter. Sedan  försökte  han  placera  dem.  The 
Atlantic  ville  inte  ha  artiklarna  om  dramatik  och 
ingen  annan  heller.  Det  övriga  han  skrivit  tycktes 
också  vara  onjutbart  för  allmänheten.  Han  sparade 
in  postporto  genom  att  själv  lämna  upp  sina  manu- 
skript och  kom  tillbaka  efter  tio  dagar  ungefär.  Han 
fick  regelbundet  ta  tillbaka  sina  artiklar. 

Nu  hyrde  han  ett  billigare  rum  och  inskränkte  sina 
måltider  till  en  om  dagen.  Till  sist  erbjöd  sig  ett  till- 
fälle för  honom  att  recensera  fyra  böcker  för  en  bi- 
laga till  en  tidning.  I  tro  att  lyckan  nu  vänt  sig  skrev 
han  de  mest  förkrossande  recensioner  och  nedgjorde 
fullständigt  tre  av  böckerna,  varefter  redaktören  be- 
talade honom  hälften  av  den  överenskomna  summan 
och  strax  avskedade  honom. 

Den  vecka  då  det  var  som  allra  bedrövhgast  för 
honom  fick  han  bud  efter  sig  från  en  gammal  drosk- 
kusk, vars  bekantskap  han  gjort  under  ett  av  sina 
nattliga  strövtåg.  Då  han  kom  till  den  uppgivna  ad- 
ressen fann  han  den  gamle  mannen  sängliggande  i 
reumatisk  värk.  Han  ville  att  Jarvis  skulle  övertaga 
hans  droska  mot  en  viss  procent  av  inkomsten,  tills 
han  kunde  komma  upp  igen  om  en  vecka  eller  så.  Jar- 
vis hade  att  välja  på  detta  eller  att  tillbringa  nätter- 
na under  bar  himmel.  Han  antog  alltså  anbudet. 
190 


Gamle  Hicks  lånade  honom  en  urblekt  blå  rock  och 
en  hög  hatt.  Han  spände  för  den  magra,  gamla  häs- 
ten, klev  upp  på  kuskbocken  efter  att  ha  erhållit  nog- 
granna föreskrifter  om  trafikregler  och  började  ut- 
öva sitt  nya  yrke.  Han  fann  det  roligt.  Han  körde 
för  damer,  som  gingo  i  butiker,  för  sköterskor  med 
småttingar,  som  skulle  göra  en  promenad  i  vagn  i 
parken.  Han  märkte  inte  ens  att  hans  utseende  och 
sätt  kommo  många  av  hans  passagerare  att  förund- 
rade stirra  på  honom.  Då  en  dam  med  hög  röst  sade 
till  sitt  sällskap:  Se  bara,  en  så  grann  företeelse! 
drömde  han  inte  om  att  det  var  honom  hon  me- 
nade. 

Fjärde  dagen  han  agerade  droskkusk  fick  han  bud 
från  mr  Frohman  att  han  skulle  infinna  sig  på  tea- 
terkansliet klockan  elva  dagen  därpå.  Han  visste 
inte  hur  han  skulle  göra.  Gamle  Hicks  hade  ingen- 
ting annat  att  leva  på  än  vad  Jarvis  kom  hem  med 
på  kvällarna,  och  ingendera  av  dem  hade  råd  att  låta 
droskan  stå  inne  en  hel  dag.  Han  beslöt  därför  att 
hålla  med  droskan  utanför  teatern  på  utsatt  tid  och 
att  draga  ifrån  den  förspillda  tiden  på  sin  dagsvinst. 
På  slaget  elva  infann  han  sig  utanför  Empire  Theatre 
och  steg  ner  från  kuskbocken.  Han  gav  en  pojke  en 
slant  för  att  hålla  hästen,  fast  ingenting  annat  än  en 
väldig  rad  svordomar  skulle  ha  förmått  sätta  den 
stackars,  kraken  i  rörelse. 

Vaktmästaren  mönstrade  den  slitna  blå  rocken, 
den  höga  hatten  och  de  nötta  handskarna,  då  Jarvis 
visade  fram  sitt  brev. 

—  Karaktärsroll,  flinade  han,  men  då  han  kastat 
en  blick  i  brevet  förändrades  hans  ansiktsuttryck. 
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Ursäkta,  sade  han.    Jag  skall  strax  höra  efter  om  mr 
Frohman  är  ledig. 
Han  kom  genast  tillbaka  och  förde  in  Jarvis. 

—  Rakt  fram  innanför  kontoret,  sade  han  med 
viktig  min. 

Ett  skrivbiträde  tog  hand  om  vår  hjälte  vid  bortre 
dörren  och  anmälde  högtidligt: 

—  Mr  Jarvis  Jocelyn,  mr  Frohman. 

Jarvis  steg  in  i  ett  stort  rum  och  de  båda  männens 
blickar  korsades.  Vad  mr  Frohman  såg  var  en  lång, 
ståtlig  ung  man  med  högburet  huvud  och  obesvärad, 
orädd  hållning,  oväntat  nog  utstyrd  i  en  illa  medfa- 
ren kuskkostym.  Vad  Jarvis  såg  var  en  liten  fet 
man  med  runt  ansikte,  skarpa,  glittrande  ögon  och 
en  intelligent  mun.  Uttrycket  i  detta  ansikte  var 
humoristiskt  och  välvilligt. 

—  Är  ni  Jarvis  Jocelyn  ?  frågade  mr  Frohman,  då 
Jarvis  kom  fram  till  honom. 

—  Ja. 

—  Ni  har  skrivit  en  pjäs  som  ni  kallar  "Fram- 
gång". 

—  Ja. 

—  Jag  har  läst  den. 

—  Det  var  bra. 

—  Ja,  men  pjäsen  är  inte  bra,  avbröt  Frohman. 
Den  är  mycket  dålig,  men  den  har  sina  goda  poänger 
och  det  finns  en  karaktär  som  är  bra  gjord. 

—  Ni  menar  hjältinnan? 

—  Visst  inte.  Hon  är  ett  träbeläte  som  ni  använt 
för  att  få  fram  era  idéer.    Jag  menar  hennes  man. 

—  Men  han  är  utan  all  betydelse,  invände  Jarvis. 

—  Det  är  tack  vare  honom  ni  är  hitkallad.  Jag 
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skulle  aldrig  ha  gjort  mig  besvär  med  er  pjäs  eller 
med  er  själv,  om  det  inte  varit  för  den  karaktärens 
skull.    Det  är  en  ny  typ. 

—  Ni  vill  att  jag  skall  låta  honom  spela  en  större 
roll  i  stycket? 

—  Mitt  råd  är  att  ni  kastar  den  här  pjäsen  i  pap- 
perskorgen och  skriver  en  ny  med  honom  till  huvud- 
figur. 

—  Vill  ni  uppföra  den,  om  jag  gör  det? 

—  Antagligen  inte,  men  jag  skall  läsa  igenom  den. 
Vad  har  ni  skrivit  för  resten? 

—  Jag  har  avslutat  två  stycken.  Det  ena  har  jag 
kallat  "En  vision"  —  det  handlar  om  människomas 
brödraskap  —  det  andra  heter  "Fred"  och  är  base- 
rat på  fredstanken. 

—  Varför  skriver  ni  inte  om  verkligheten  ?  Ingen 
är  road  av  dramatiserade  tidsströmningar.  Publiken 
vill  se  levande  människor.  Den  vill  se  saker  som  till- 
tala känslan.  Ni  kan  inte  begära  att  abstrakta  idéer 
proklamerade  på  scenen  ska  hålla  dem  i  spänning. 

—  Men  det  är  min  mening  att  publiken  skall  un- 
dervisas. 

—  Ja,  jag  kan  det  där.  Ni  ungdomar  komma  alla 
till  mig  med  era  idéer  om  att  människorna  ska  ha 
något  upplyftande  till  livs.  De  ska  höjas.  Gärna 
för  mig.  Lär  dem  vad  ni  vill,  men  lär  er  först  själv 
ert  eget  yrke  så  grundligt,  att  de  ingen  aning  ha  om 
att  ni  vill  undervisa  dem.  Det  är  vad  den  produce- 
rande konstnären  skall  kunna,  om  han  verkligen  är 
en  konstnär.  Vad  har  ni  för  sysselsättning  då  ni  inte 
skriver  dramatik? 
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—  För  närvarande  är  jag  droskkusk,  svarade  Jar- 
vis  okonstlat. 

—  Är  det  möjligt?    Hur  kommer  det  sig? 

—  Jag  var  utan  pengar  och  då  åtog  jag  mig  att 
vikariera  för  en  vän  till  mig,  som  är  sjuk. 

—  Jag  måtte  säga!  Hur  länge  har  ni  hållit  på 
med  det? 

—  Det  här  är  femte  dagen. 

—  Gå  affärerna  bra?  frågade  Frohman  med  en 
glimt  i  ögat. 

Jarvis  smålog  allvarligt. 

—  Jag  har  önskat  att  det  skulle  regna,  medgav 
han. 

—  När  skriver  ni  då? 

—  Om  nättema  nu.  Men  det  är  bara  tillfälligt  jag 
har  det  ställt  så  här. 

—  Vad  tycker  ni  om  mitt  förslag  om  att  skriva 
en  ny  pjäs? 

—  Förslaget  är  nog  gott,  om  ni  bara  ville  ha  den, 
då  jag  skrivit  den. 

—  Hur  länge  har  ni  hållit  på  med  ert  författar- 
skap? 

—  Tre  år. 

—  Hur  länge  tror  ni  att  det  tog  för  mig  att  lära 
mig  mitt  yrke. 

—  Jag  vet  inte. 

—  Snarare  tre  gånger  tio  år  än  tre  år  och  jag  är 
inte  fullärd  teaterdirektör  ännu.  Ni  författare  vilja 
aldrig  lära  er  ert  yrke  som  andra  människor.  Ni 
hålla  tal  om  inspiration  och  om  mänsklighetens  upp- 
lysning och  sådant  där,  och  på  sex  månader  vilja  ni 
att  det  skall  vara  gjort.    Gå  ni  hem  och  utarbeta  mitt 
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förslag  och  kom  tillbaka  när  pjäsen  är  färdig.     Då 
kan  det  vara  tids  nog  att  tala  om  ifall  jag  skall  ta 
den  eller  inte. 
Jarvis  steg  upp. 

—  Jag  får  tacka  er.    Jag  skall  göra  som  ni  säger. 
Mr  Frohman  räckte  honom  handen. 

—  Lycka  till.    Jag  skall  önska  oss  regn  jag  också. 

—  Tack.     God  morgon. 

Utan  spår  av  förlägenhet  över  den  roll,  vari  han 
uppträdde,  lämnade  Jarvis  lugn  och  obesvärad  mr 
Frohman,  som  såg  efter  honom  med  humor  i  blicken. 

Återstoden  av  dagen  körde  den  långe,  blonde  drosk- 
kusken ofta  nog  till  annan  adress  än  den  han  blivit 
anvisad. 

—  Ni  måtte  vara  berusad,  kusk,  sade  uppbragt  en 
dam  som  han  körde  för  och  steg  ur  droskan  för  att 
betala  honom. 

Han  tog  av  sig  hatten  och  gjorde  en  vårdslös  bug- 
ning. 

—  Ja,  av  mina  egna  tankar,  min  nådiga. 

Hon  stod  kvar  och  stirrade  efter  honom  med  öppen 
mun,  då  han  körde  vidare. 

Under  dessa  dagar  på  kuskbocken  lärde  han  sig 
att  inte  bara  försjunka  i  sina  tankar.  Han  tvang 
sig  att  fästa  sin  uppmärksamhet  på  människorna,  på 
gatorna,  på  dem  han  körde  för,  på  hela  panoramat 
som  var  så  olikt  det  han  studerat  nattetid.  Han 
tänkte  på  vad  Bambi  sagt  om  att  han  aldrig  skulle 
lyckas  åstadkomma  något  riktigt  stort  förrän  han 
lärt  sig  att  inte  blunda  för  någon  tavla.  Jämt  erin- 
rade han  sig  något  som  hon  sagt,  ett  ord  framkastat 
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då  och  då  under  deras  vistelse  i  Newyork.  Han  läng:- 
tade  efter  att  få  höra  henne  tala  igen  på  det  livliga 
sätt,  som  utmärkte  henne  och  med  den  precision, 
varmed  hon  alltid  träffade  kärnan  i  varje  sak.  Han 
kunde  inte  längre  fatta  att  det  funnits  en  tid  då  han 
bara  tyckt  att  det  var  naturligt  och  i  sin  ordning  att 
hon  skulle  vara  till  hands.  Och  han  upphörde  aldrig 
att  grubbla  på  varför  hon  gift  sig  med  honom. 

Han  höll  sitt  löfte  att  gå  och  hälsa  på  sin  kvinn- 
liga vän  i  polisen  och  de  blevo  snart  förtroliga  vän- 
ner. Han  beundrade  henne  mycket  och  drog  nytta 
av  hennes  klokhet  och  världserfarenhet.  Han  bjöd 
henne  på  en  i,ktur  i  sin  droska  och  en  eftermiddag 
körde  han  för  henne  i  ett  par  timmar.  De  konver- 
serade livligt  och  hade  mycket  roligt,  fast  han  fick 
sitta  omvänd  halva  tiden,  och  de  passerande  skratta- 
de ofta  åt  dem. 

Efter  två  veckor  var  Hicks  på  benen  igen  och  åter- 
tog sin  plats  på  kuskbocken,  men  vänskapen  mellan 
honom  och  Jarvis  höll  i  sig  och  den  var  fruktbärande 
för  Jarvis,  ty  Hicks  var  en  gammal  humorist  som  inte 
gått  blind  genom  livet.  Också  av  honom  lärde  den 
unge  världsförbättraren  ganska  mycket. 

Dagen  efter  sedan  Jarvis  blivit  fri  från  sin  befatt- 
ning som  droskkusk  gick  han  till  Lilla  teatern  för 
att  få  svar  om  "En  vision".  Sekreteraren  sade  att 
mr  Ames  sagt  att  han  själv  ville  tala  med  mr  Joce- 
lyn.  Mr  Ames  var  en  bildad  och  behaglig  man  med 
ett  belevat  sätt. 

—  Er  pjäs  har  intresserat  mig,  mr  Jocelyn.  Jag 
kan  inte  uppföra  den  på  min  teater,  men  jag  vill  höra 
vad  ni  annars  skrivit. 
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—  Ett  stycke  om  kvinnofrågan  och  ett  om  världs- 
fred. 

—  Båda  i  allvarlig  stil? 

—  Naturligtvis.  Varför  fråga  alla  teaterdirektö- 
rer om  det? 

—  Antagligen  därför  att  det  är  så  gott  om  allvar- 
liga stycken  och  så  ont  om  bra  komedier. 

—  Jag  trodde  att  ni  alltid  gav  allvarliga  stycken 
på  er  teater. 

—  Jag  är  tvungen.  Men  jag  letar  alltid  efter  goda 
komedier.     Jag  skulle  vilja  läsa  era  andra  stycken. 

Jarvis  tillbragte  en  angenäm  halvtimme  under  sam- 
tal om  konst  och  litteratur,  och  mr  Ames'  mottag- 
ningsrum föreföll  honom  som  en  oas  i  öknen.  Då  han 
lämnade  den  fint  bildade  mannen  kände  han  sig  på 
ett  oförklarligt  sätt  upplivad. 

Vid  hemkomsten  fann  han  ett  kort  från  Strong 
som  returnerats  från  hans  föregående  adress.  Mr 
Strong  besvarade  mycket  vänligt  det  brev,  vari  han 
bett  om  ursäkt,  och  föreslog  att  de  skulle  äta  middag 
tillsammans  på  aftonen.  Om  Jarvis  var  upptagen 
skulle  han  telefonera  så  att  de  kunde  komma  överens 
om  en  annan  dag.  Jarvis  satt  och  såg  på  kortet  med 
rynkade  ögonbryn  i  tio  minuter. 

—  Så  gott  jag  går  och  har  det  överstökat,  mum- 
lade han  misslynt. 

Han  telefonerade  ja  till  Strong  och  bad  att  de  skul- 
le få  träffas  på  restaurangen.  Han  ville  inte  att 
Strong  skulle  veta  vart  han  flyttat.  Sin  kamp  och 
sin  fattigdom  ville  han  ha  för  sig  själv. 

Samtalet  gick  litet  trögt  i  början,  ehuru  de  båda 
föresatt  sig  att  för  Bambis  skull  övervinna  den  öm- 
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sesidiga  motvilja  de  väckte  hos  varandra.  Men  efter 
en  stund  kommo  de  in  på  litteratur  och  ämnen  som 
intresserade  dem  båda  och  snart  vek  misstämningen. 

—  Vad  tycker  ni  om  Newyork?  Jag  minns  att 
ni  sade  att  ni  avskydde  städer. 

—  Det  gör  jag  fortfarande,  men  jag  börjar  se  all- 
ting från  en  ny  synpunkt. 

—  Städer  äro  lärorika. 

—  Ja,  det  är  sant. 

—  Hur  må  mrs  Jocelyn  och  professorn? 

—  Tack,  bra. 

—  Det  är  rätt  länge  sedan  ni  var  hemma? 

—  Ja. 

—  Jag  hade  brev  från  mrs  Jocelyn  häromdagen. 

—  Hade  ni  det? 

—  Skulle  ni  vilja  låta  mig  läsa  era  "Sånger  om 
gatan"?    Hon  skrev  om  dem. 

—  Skrev  hon  om  dem  till  er  ? 

—  Ja,  hon  hade  mycket  hög  tanke  om  dem.  Hon 
sade  att  hon  inte  alls  visste  vilka  planer  ni  hade  an- 
gående publicerandet  av  dem,  men  att  dikterna  voro 
utmärkta  och  bilderna  sanna. 

—  Det  gläder  mig  att  hon  tyckte  om  dem. 

—  Skulle  ni  vilja  låta  mig  få  dem  till  vår  tid- 
skrift, om  de  befinnas  lämpliga? 

—  Ni  kan  ju  läsa  dem,  om  ni  vill,  men  jag  tror 
inte  att  de  passa.  De  komma  att  verka  som  ett  öppet 
sår.  Jag  har  bara  visat  dem  för  en  förläggare  och 
han  sade  att  det  varken  var  prosa  eller  poesi  och  att 
han  för  resten  inte  tyckte  om  dem. 

—  Skicka  mig  dem  på  posten.  Eller  kom  ändå 
hellre  upp  med  dem  själv. 
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Jarvis  drog  upp  ett  kuvert  ur  bröstfickan  och  sköt 
det  tvärs  över  bordet  till  Strong. 

—  Ni  kan  se  igenom  dem  strax,  sade  han. 

Strong  höjde  lätt  på  ögonbrynen,  men  tog  kuver- 
tet och  började  läsa  de  lösa  pappersbladen.  Medan 
hans  värd  var  upptagen  härmed,  rökte  Jarvis  en  god 
cigarr,  den  första  på  många  månader,  och  njöt  av 
den.  Han  brydde  sig  inte  om  ifall  Strong  tyckte  om 
hans  dikter  eller  ej.    Plötsligt  såg  Strong  upp. 

—  Jag  tar  dem.    Vad  vill  ni  ha  för  dem? 

—  Åh,  det  vet  jag  inte.    Vad  vill  ni  ge? 

—  Tvåhundra  dollar.    Är  det  tillräckligt? 

—  Fullkomhgt. 

—  Jag  skall  skicka  er  en  check  i  morgon  bittida. 
Ni  har  varit  läraktig,  mr  Jocelyn.  Det  här  är  bra 
saker. 

—  Jag  sade  er  ju  att  jag  börjat  se  livet  på  ett 
annat  sätt. 

De  skildes  på  kvällen  med  en  hemlig  känsla  av  att 
de  skulle  ha  tyckt  om  varandra  under  andra  omstän- 
digheter och  kommo  överens  om  att  träffas  snart 
igen.  Jarvis  var  lycksalig  över  det  guldägg  tuppen 
värpt  åt  honom  och  hade  inte  tanke  för  mer  än  en 
sak:  att  Han  kunde  resa  hem  till  Bambi.  Han  var 
bara  ledsen  över  att  det  var  tack  vare  Strong. 
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XIX. 

n   dag  i  början  av  december  skrev  Barnbi  sista 

raderna  på  sin  bok.  I  stället  för  att  känna  sig 
stolt  och  lycklig,  som  hon  trott,  var  det  med  en  sak- 
nadens suck  hon  lade  från  sin  pennan.  Hon  kände 
sig  som  en  mor,  som  skickar  ut  sitt  barn  i  världen, 
sedan  hon  lagt  sista  handen  vid  dess  uppfostran. 
Aldrig  mer  skulle  hon  känna  som  nu.  Om  också 
detta  förstlingsarbete  en  gång  skulle  komma  att  före- 
falla henne  aldrig  så  omoget  och  ofullgånget,  skulle 
hon  i  alla  fall  aldrig  arbeta  på  något  annat  med  sam- 
ma glädje,  samma  spänning,  som  gjort  hennes  först- 
födde så  kär  för  henne.  Och  därtill  kom  nöjet  att  ha 
en  egen  bankräkning,  den  frihet  detta  medförde.  Hon 
kunde  skaffa  sig  vackra  saker.  Hon  kunde  ge  bort 
presenter  till  dem  hon  höll  av.  Och  det  allra  bästa  var 
att  hon  kunde  lägga  av  en  summa  som  hon  kallade 
"hemmets  fond"  och  som  skulle  användas  till  att  bilda 
det  hem  Jarvis  och  hon  en  dag  skulle  träda  in  i.  Hon 
hade  vunnit  oberoende  och  det  var  en  härlig  sak. 

Mr  Strong  hade  hand  om  romanens  publicerande  i 
bokform.  Den  skulle  komma  ut  till  julen  samtidigt 
med  de  sista  kapitlen  i  tidskriften.  Han  hade  redan 
bett  henne  om  en  ny  roman  för  nästa  år. 

Det  föreföll  ofattligt  att  så  mycket  kunde  ha  in- 
träffat på  de  tio  månader  hon  varit  gift  med  Jarvis. 
Hon  hade  hotat  de  sina  med  att  hon  skulle  välja  en 
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levnadsbana  och  nu  hade  hon  redan  hunnit  ett  gott 
stycke  på  den  och  de  hade  ingen  aning  därom  . 

Medan  hon  satt  och  lade  in  slutet  av  manuskrip- 
tet, en  hel  hög  av  ark,  kom  Ardelia  plötsligt  inru- 
sande. 

—  Mr  Strong  är  här. 

—  Vem? 

—  Mr  Strong. 

—  Mr  Strong  ?  Han  har  inte  skrivit  att  han  skulle 
komma.    Jag  väntade  honom  inte. 

—  Det  kan  jag  inte  hjälpa.  Han  sitter  i  biblio- 
teket. 

—  Bevare  mig  väl!  Säg  att  jag  kommer  strax. 
Nej,  vänta,  hjälp  mig  först  att  knäppa  min  grå  kläd- 
ning  i  ryggen. 

—  Jag  tycker  miss  Bambi  är  bra  som  hon  är. 

—  Nej,  nej,  inte  för  den  som  bor  i  en  storstad, 
Ardelia.    Han  är  van  vid  att  se  folk  i  riktiga  kläder. 

—  Jag  önskar  han  ville  stanna  där  han  bor. 

—  Vad  är  det  för  fel  på  mr  Strong?  Jag  trodde 
du  tyckte  om  honom. 

—  Han  kommer  hit  för  ofta  för  min  smak. 

—  Du  dumma  gås,  vi  ha  affärer  tillsammans. 
Skynda  dig  nu  och  säg  att  jag  kommer  om  en  minut. 

Ardelia  lunkade  ut  med  starkt  missnöje  skrivet  i 
sina  drag. 

Richard  Strong  vände  sig  om  från  stockvedsbrasan 
vid  ljudet  av  Bambis  steg,  då  hon  kom  springande 
utför  trappan.  Den  mjuka  klädningen  omslöt  tätt 
den  smärta  gestalten  och  mot  den  dämpade  askgrå 
färgen  framstod  den  klara  hyn  mer  strålande  än  nå- 
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gonsin.    Kinderna  voro  skära  och  ögonen  tindrade  av 
glädje.    Hon  räckte  honom  hjärtligt  båda  händerna. 

—  Välkommen!  sade  hon  småleende. 

—  Är  ni  inte  förvånad? 

—  Jag  är  glad.  Varför  skulle  jag  vara  förvånad? 

—  Det  är  något  som  aldrig  hänt  förr  att  jag  re- 
ser ur  staden  helt  oförberett  för  att  fara  och  hälsa 
på  en  ung  dam.  Jag  tycker  att  alla  andra  måste 
finna  det  lika  förvånansvärt  som  jag  själv. 

—  Den  unga  damen  satt  just  och  tänkte  på  er. 
Kanske  det  var  därför  hon  inte  blev  så  förvånad. 

—  Verkligen?  sade  han  med  ett  så  varmt  ton- 
fall att  hon  rodnade  litet. 

—  Ja,  jag  slutade  min  bok  i  dag  och  jag  satt  och 
tänkte  över  allt  som  hänt  detta  sista  år.  Ni  har 
spelat  en  så  stor  roll  i  mitt  liv.  Jag  undrar  om  jag 
någonsin  sagt  er  hur  oändligt  tacksam  jag  är  mot  er? 

Han  såg  ned  på  henne  där  hon  sjunkit  ner  i  soffan 
med  de  många  kuddarna  omkring  sig. 

—  Jag  anser  att  ni  inte  behöver  säga  det,  svarade 
han  till  sist.  För  mig  ligger  det  en  stor  belöning  i 
glädjen  att  ha  fått  lära  känna  er. 

—  Tack.  Ni  är  en  sann  vän,  avbröt  hon  honom 
med  en  känsla  av  att  samtalet  började  bli  alltför 
personligt. 

—  Har  ni  inte  ännu  berättat  er  hemlighet  för  era 
anhöriga  ? 

—  Nej.  Då  boken  kommer  ut  skall  jag  ge  dem 
var  sitt  exemplar  och  springa  och  gömma  mig  me- 
dan de  läsa  den. 

—  Vet  ni  varför  jag  kommit  i  dag?  frågade  han 
småleende. 
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—  Nej,  det  har  jag  ingen  aning  om. 

—  Gissa! 

—  Jag  kan  inte.  Jag  har  aldrig  kunnat  tyda 
gåtor. 

Han  tog  upp  ett  brev  ur  fickan  och  räckte  hen- 
ne det. 
Hon  nickade  och  öppnade  det. 

"Mr  Richard  Strong,  Newyork. 
Min  bäste  mr  Strong! 

Jag  har  med  stort  intresse  läst  en  roman  'Fran- 
cesca',  som  ni  publicerat  i  er  tidskrift.  Jag  känner 
på  mig  att  det  kunde  bli  en  förträfflig  komedi  av 
uppränningen  i  denna  berättelse  och  skriver  för  att 
fråga  om  jag  skulle  kunna  få  förvärva  rättigheten 
att  låta  dramatisera  den.  Som  författaren  är  ano- 
nym ber  jag  er  sätta  mig  i  förbindelse  med  honom. 

Tacksam  för  benäget  svar  så  fort  som  möjligt  har 
jag  äran  teckna. 

Högaktningsfullt 
Charles  Frohman 
Empire  Theatre,  Newyork." 

—  Drömmer  jag?    Menar  han  min  roman? 
Strong  smålog  åt  henne. 

—  Ja,  det  gör  han.  Jag  kommer  ner  för  att  tala 
med  er  och  höra  vad  ni  vill  att  jag  skall  göra. 

—  Vad  är  er  egen  tanke  om  saken? 

—  Jag  anser  att  det  är  en  briljant  idé.  Det  kom- 
mer att  bli  en  utmärkt  reklam  för  boken  dessutom. 
Och  boken  blir  en  reklam  för  teaterpjäsen.  Och  bå- 
da bli  en  reklam  för  er  själv. 
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—  Det  är  som  en  saga,  sade  Barnbi.  Tror  ni  att 
han  låter  mig  skriva  pjäsen  också? 

—  Jag  vet  inte.  Skulle  ni  vilja  göra  det?  Tror 
ni  att  ni  kan  ? 

—  Ja,  det  tror  jag.  Jag  har  lärt  mycket  genom 
. . .  Hon  avbröt  sig  plötsligt  och  såg  på  honom.  Jar- 
vis  måste  förstås  göra  det.  Att  jag  inte  strax  tänk- 
te på  det! 

—  Mr  Frohman  vill  säkerligen  välja  författare, 
såvida  ni  inte  själv  önskar  dramatisera  ert  verk. 

—  Men  varför  skulle  han  inte  kunna  låta  Jarvis 
göra  det? 

—  Jarvis  är  fullständigt  okänd,  ser  ni,  och  har 
hittills  inte  haft  någon  framgång  med  sina  stycken. 
Ni  får  inte  begära  att  mr  Frohman  skall  anförtro 
uppdraget  åt  en  nybörjare. 

Hon  såg  förtrytsamt  på  honom.  Så  han  talade  om 
Jarvis ! 

—  Men  jag  är  också  nybörjare  och  ändå  tror  ni 
att  han  skulle  låta  mig  få  göra  det. 

—  Ursäkta,  ni  är  ingen  okänd  nybörjare.  Ni  är 
författare  till  en  av  säsongens  mest  uppmärksam- 
made romaner.  Ert  namn  på  affischen  skulle  göra 
sig  utmärkt. 

—  Allt  vad  jag  kan  som  dramaturg  har  jag  lärt 
av  Jarvis,  invände  hon. 

—  Jag  är  inte  här  för  att  diskutera  Jarvis'  skick- 
lighet eller  förmåga,  vet  ni  vad.  Vill  ni  att  jag  skall 
säga  Frohman  vem  ni  är  eller  vill  ni  komma  till  sta- 
den och  tala  med  honom  själv? 

—  Jag  tycker  det  vore  roligt  att  få  tala  med  ho- 
nom. Åh!  så  bedårande  det  här  är!  utropade  hon. 
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Det  är  roligt  att  åstadkomma  något  och  att  bli  en 
bemärkt  personlighet.    Inte  sant? 

—  Jag  vet  inte.  Jag  har  aldrig  prövat  på  hur  det 
känns. 

—  Ni!  Så  ni  talar.  Ni  som  är  så  framstående 
säga  något  sådant  till  mig!  Vad  skulle  jag  vara,  om 
ni  inte  funnits? 

—  Mycket  älskvärt  sagt  av  er,  men  en  fullständigt 
falsk  uppfattning. 

—  Visst  inte.  Om  ni  inte  råkat  tycka  om  den 
första  lilla  skiss  jag  råkade  skriva,  skulle  vi  inte 
sitta  här  och  tala  om  mitt  första  skådespel,  som  mr 
Frohman  råkar  vilja  ha.    Ni  är  huvudpersonen. 

Mr  Strong  lutade  sig  ner  över  henne  och  hon  kän- 
de hans  andedräkt. 

—  Francesca,  om  jag  vore  det  i  ert  liv  också!  sade 
han  lidelsefullt. 

Hon  såg  upp  förskräckt  och  överraskad. 

—  Så  får  ni  inte  säga,  sade  hon  sakta. 
Han  rätade  genast  upp  sig. 

—  Förlåt !  Ni  har  rätt.    Jag  glömde  mig. 

Han  gick  ett  slag  över  golvet  och  då  han  kom  till- 
baka till  skinnmattan  framför  eldstaden  talade  han 
med  sin  vanliga  lugna  röst. 

—  Skall  jag  göra  upp  med  mr  Frohman  att  ni 
kommer  till  honom  en  dag  då? 

—  Om  ni  vill  vara  så  snäll,  sade  hon  tacksamt. 

—  När  kommer  ni  till  Newyork? 

—  Vilken  dag  som  helst  som  passar  mr  Frohman. 
Ju  förr  dess  bättre. 

—  Då  är  allt  klart.  Han  såg  på  sin  klocka.  Jag 
måste  återvända  med  5.40-tåget. 
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—  Åh,  visst  stannar  ni  väl  över  middagen  och 
kvällen  ? 

—  Nej  tack,  jag  måste  resa. 

—  Men  professorn  kommer  aldrig  att  förlåta  mig 
om  jag  låter  er  fara. 

—  Ni  får  be  honom  ursäkta  mig.  Jag  måste  verk- 
ligen fara. 

Hon  steg  upp  och  räckte  honom  handen. 

—  Det  var  så  vänligt  av  er  att  komma  ner  enkom 
för  att  bereda  mig  denna  glädje  att  inga  ord  kunna 
uttrycka  vad  jag  känner. 

—  Jag  trodde  vi  hade  kommit  överens  om  att  inte 
tacka  varandra. 

—  Ni  har  aldrig  någon  anledning  att  tacka  mig, 
sade  hon  med  ett  litet  beklagande  leende. 

—  Inte  ?    Ni  vet  nog  inte . . . 
Hon  avbröt  honom  nervöst: 

—  Vänner  emellan  behövs  inga  tacksägelser,  det 
har  ni  rätt  i. 

—  Kan  jag  stå  er  till  tjänst  på  något  sätt  genom 
att  följa  er  till  mr  Frohman? 

—  Nej  tack.    Det  gör  nog  Jarvis. 

—  Ja  visst.    Jag  hade  glömt  bort  Jarvis  en  stund. 

—  Jag  telefonerar  till  er  då  jag  kommer  till  sta- 
den. 

—  Tack. 

Han  tog  hennes  hand  och  behöll  den  i  sin. 

—  Förlåt  mig  då  jag  faller  ur  min  roll  av  vän. 
Mist  inte  förtroendet  till  mig. 

—  Nej,  Richard,  det  gör  jag  inte. 

—  Tack.    Får  jag  kalla  er  Francesca? 
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—  Gärna.  Ingen  kallar  mig  någonsin  för  Fran- 
cesca.  ->  ^*^'i'W 

—  Det  är  just  därför  jag  väljer  det.  Farväl. 
Hälsa  er  far. 

—  Farväl.  Jag  är  jublande  glad  över  vad  ni  kom- 
mit för  att  säga  mig. 

—  Det  är  jag  också  över  allt  som  kan  bereda  er 
lycka. 

Sedan  han  gått  sjönk  hon  ned  i  soffan  igen,  ett 
rov  för  nya  känslor  och  tankar.  Att  Richard  Strong 
fattat  kärlek  till  henne  under  dessa  månader  av  för- 
troligt samtal  om  hennes  arbete  kom  som  en  lika  stor 
överraskning  för  henne  som  det  häpnadsväckande 
brevet  från  mr  Frohman.  I  hennes  egna  tankar  hade 
inte  minsta  känslosamhet  förekommit.  Hon  genom- 
gick i  tankarna  deras  vänskapsförhållande  steg  för 
steg  hur  det  utvecklat  sig,  frågande  sig  om  hon  hade 
sig  själv  att  skylla  för  hans  utbrott.  Det  var  bara 
första  gången  han  varit  hos  dem  som  hon  koketterat 
för  honom  och  det  hade  ju  endast  varit  på  lek.  Han 
kunde  omöjligt  ha  missförstått  henne  då,  för  hon  ha- 
de ju  tydligt  förklarat  saken  för  honom.  Hon  rann- 
sakade sig  själv,  men  kunde  inte  inse  att  hon  hade 
något  att  förebrå  sig. 

Först  då  hon  frikänt  sig  från  all  skuld  kunde  hon 
hängiva  sig  åt  tanken  på  det  glada  meddelande  hon 
fått.  Med  hakan  i  handen  satt  hon  framför  brasan 
och  tänkte  ut  sina  planer.  Hon  och  Jarvis  skulle  dra- 
matisera boken  tillsammans,  tillsammans  skulle  de 
vara  med  om  repetitionerna  på  scenen,  tillsammans 
skulle  de  ta  emot  applåderna  för  öppen  ridå  efter  pre- 
miären.   Hon  tänkte  ut  vilken  toalett  hon  skulle  bä- 
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ra.  Framtiden  låg  i  rosenrött.  Hon  tog  inte  en 
sekund  med  i  beräkningen  att  det  kunde  bli  ett  fiasko. 
Jarvis  skulle  i  ett  slag  göra  sig  ett  namn  som  fram- 
stående dramaturg.  Vid  tanken  på  att  hon  äntligen 
skulle  kunna  bereda  honom  ett  tillfälle  att  utmärka 
sig  blev  hon  röd  om  kinderna  och  smålog,  fast  hen- 
nes ögon  fuktades. 

Sedan  började  hon  fundera  på  hur  hon  skulle  be- 
rätta sin  hemlighet  för  Jarvis  —  hur  den  börjat  och 
vart  den  fört.  Plötsligt  vaknade  en  ny  tanke  hos 
henne.  Tänk  om  Jarvis  skulle  vägra  att  göra  sig  ett 
namn  tack  vare  hennes  beskydd?  Han  skulle  natur- 
ligtvis glädjas  och  känna  sig  stolt  å  hennes  vägnar 
för  den  framgång  hon  vunnit,  men  kanske  att  han 
inte  skulle  tycka  om  att  taga  emot  sin  första  beställ- 
ning genom  henne.  Med  rynkad  panna  grubblade 
hon  en  stund  över  detta.  Ju  mer  hon  tänkte  på  sa- 
ken, dess  mer  övertygad  kände  hon  sig  om  att  han 
i  sitt  innersta  hjärta  skulle  känna  det,  som  om  han 
endast  bidrog  till  att  befrämja  hennes  framgång, 
inte  sin  egen,  också  om  han  gick  in  på  ett  samar- 
bete och  visade  sig  tacksam.  Hon  satt  länge  och  fun- 
derade och  till  sist  nickade  hon  skrattande  och  klap- 
pade förtjust  i  händerna. 

—  Ja,  ja,  det  är  rätta  sättet,  sade  hon. 
I  detsamma  kom  professorn  in. 

—  Är  det  en  besvärjelseformel,  mitt  barn? 

—  Ja,  jag  uppsänder  ett  tack  till  gudarna. 

—  För  vad? 

—  För  att  den  otroligaste  lycka  i  världen  fallit  på 
min  lott. 

—  I  vad  form,  om  jag  får  fråga? 
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—  Se  på  mig,  befallde  hon.  ' 
Han  fäste  sin  skumma  blick  på  henne. 

—  Jag  ser. 

—  Se  vad  jag  är  vacker. 

—  Du  ser  inte  illa  ut. 

—  Inte  illa  ut!  Jag  är  nästan  en  skönhet.  Se 
vilken  distingerad  och  förtjusande  far  jag  har. 

—  Åh,  kära  barn! 

—  Se  vilken  make  gudarna  skänkt  mig. 

—  Ja,  din  fjärran  vistande  make. 

—  Se  på  Ardelia.  Har  man  någonsin  hört  talas 
om  en  sådan  kokerska?  Och  tänk  på  hur  begåvad 
jag  är. 

—  Det  håller  jag  med  dig  om. 

—  Och  förutom  allt  detta  har  jag  en  hemlighet 
som  är^så  hänförande  att  den  knappt  kan  vara  sann. 

I     —  Ämnar  du  berätta  mig  din  hemlighet? 

—  Ja,  då  tiden  är  inne. 

Hon  fattade  honom  i  båda  händerna  och  virvlade 
runt  med  honom. 

—  Professor,  professor,  du  borde  vara  mycket 
lycklig  över  att  ha  mig  till  anförvant. 

—  Bambina,  var  stilla.  Jag  tycker  inte  om  att 
snurra  runt  som  en  uppdragen  maskin. 

—  Jag  har  tydligen  inte  ärvt  min  danstalang  av 
dig,  gamle  tungus.  Sätt  dig  ned,  så  skall  jag  uppföra 
en  glädjedans  för  dig. 

Hon  körde  ner  honom  i  soffan  och  började  svänga 
runt  i  en  fantastisk  dans  framför  elden,  vars  fladd- 
rande sken  belyste  den  smidiga,  lätta  gestalten.  Till 
och  med  professorn  greps  av  beundran.  En  ur- 
sprunglig lyckokänsla  tog  sig  uttryck  i  varje  steg,  i 

g        Bambl.     14  209. 


varje  rörelse,  i  varje  linje.  Det  var  ingen  bachanal 
utan  snarare  som  om  en  dryad  dansat  i  skogen.  Till 
sist  stod  hon  stilla  med  armarna  lyftade  i  jublande 
hänförelse.    Och  så  sjönk  hon  ned  bredvid  honom. 

—  Mitt  barn!  utropade  han.  Det  var  högst  säll- 
samt.   Var  har  du  lärt  dig  det? 

—  För  århundraden  tillbaka,  medan  jag  levde  i 
ett  träd. 

—  Det  måtte  vara  en  glad  hemlighet,  eftersom 
den  kommer  dig  att  dansa  så  där. 

—  Ja,  sade  hon  och  smög  sig  intill  honom  och  lu- 
tade huvudet  mot  hans  axel,  det  är  den  gladaste, 
lyckligaste,  mest  bedårande  hemlighet  i  världen.  Om 
jag  inte  håller  handen  för  munnen,  så  undslipper  den 
mig. 

—  Har  Jarvis  reda  på  den? 

—  Varken    du    eller  han  eller  någon  annan  har 
reda  på  den,  sade  hon  skrattande.    Det  kommer  att 
bli  den  roligaste  stunden  i  mitt  liv,  när  jag  över-  j 
raskar  er  med  den.  ' 

—  När  blir  det? 

—  Nyfikenhet  är  en  matematikers  fördärv,  för-  | 
klarade  hon. 

Och  inte  ett  ord  mer  kunde  han  få  ur  henne.  Hon 
höll  bara  skrattande  handen  för  munnen. 
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XX. 


»TJrohman    väntar   er   kl.   3   tisdag  e.  m.",  lydde 
1  Strongs  telegram,  som  anlände  måndag  morgon. 

—  Hurra!  ropade  Bambi  och  rusade  ut  i  köket 
för  att  meddela  Ardelia  den  glädjande  nyheten,  efter- 
som professorn  inte  var  hemma. 

—  Till  Newyork?    För  att  hälsa  på  mr  Jarvis? 

—  Ja,  visst  träffar  jag  honom. 

—  Och  tar  honom  med  hem,  hoppas  jag? 

—  Jag  reser  med  det  första  tåget  i  morgon  bittida. 

—  Jag  skall  steka  en  kyckling  och  baka  litet  små- 
bröd och  skicka  med. 

—  Nej,  hör  nu,  Ardelia,  jag  tänker  inte  belamra 
mig  med  några  matsäckskorgar.  Jarvis  kan  köpa 
sig  mat  i  Newyork. 

—  Han  skrev  att  ingen  kan  laga  mat  där. 

—  Ja,  den  får  duga  i  alla  fall  än  en  tid.  Jag  har 
min  resväska  att  bära, 

—  Det  är  rakt  onaturligt  att  inte  ha  mer  känsla 
för  gossen!  brummade  Ardelia. 

Då  professorn  fick  höra  att  Bambi  skulle  resa  bort 
lade  han  en  viss  förvåning  i  dagen. 

—  Har  du  pengar  till  resan  ?  Jag  är  alldeles  utan 
för  tillfället.  Jag  hade  ett  meddelande  från  banken  i 
går  att  jag  överskridit  mitt  konto. 

—  Om  igen?  Käre  professor,  vad  är  man  mate- 
matiker för,  då  man  alltid  tar  ut  mer  än  man  har? 
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—  Felet  är  att  jag  glömmer  att  hålla  reda  på 
mitt  bankkonto.  Jag  tar  ut  pengar  så  länge  tills  de 
säga  ifrån  att  det  inte  finns  mer.  Du  träffar  väl 
Jarvis  ? 

—  Ja. 

—  Du  säger  att  du  har  ett  ärende  till  staden? 

—  Ja. 

—  Angående  din  hemlighet? 

—  Ja. 

—  Kommer  den  snart  att  bli  uppdagad  ? 
Hon  nickade. 

—  Lycka  till,  min  lilla  vän. 

—  Tack,  herr  professor. 

Hon  reste  med  det  tidigaste  morgontåget  dagen 
därpå  i  strålande  humör  och  klädd  i  sin  vackraste 
promenaddräkt  och  klädsammaste  huvudbonad. 

—  Inte  ens  den  stenhårdaste  teaterdirektör  kan 
förbli  okänslig  inför  den  här  hatten,  var  hennes  an- 
märkning, då  hon  satte  på  sig  den  framför  spegeln. 

Hon  visste  inte  alls  om  hon  skulle  gå  direkt  till 
Jarvis  och  överraska  honom  eller  om  hon  skulle  vänta 
tills  hon  träffat  Frohman.  Till  sist  bestämde  hon  sig 
för  att  fara  direkt  till  Jarvis  —  hon  kunde  inte  vänta 
till  klockan  fyra  —  men  att  inte  berätta  för  honom 
vart  hon  skulle  gå  sedan. 

Det  var  en  klar,  kall  vinterdag,  mycket  olik  den 
vårdag  då  hon  och  Jarvis  tillsammans  åkt  in  i  sta- 
den, men  hon  tyckte  om  den  också  nu. 

Hon  tog  en  bil  och  chauffören  såg  på  henne  då 
hon  gav  honom  Jarvis'  adress.  Den  lilla  eleganta 
damen  såg  inte  ut  söm  om  hon  kunde  ha  något  ären- 
de i  den  trakten,  men  han  antog  att  hon  hörde  till 
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någon  välgörenhetsförening  och  skulle  uppsöka  nå- 
gra fattiga. 

Först  lade  Barnbi  inte  märke  till  vart  hon  for,  så 
lycklig  var  hon  att  vara  i  den  stora  metropolen  igen. 

—  Jag  vet  att  du  är  målad  och  sminkad,  men  du 
är  så  vacker,  kära  stad,  sade  hon  småleende  då  hon 
for  genom  gatorna  allt  djupare  in  i  de  kvarter,  där 
hon  känt  sig  så  illamående  vid  anblicken  av  all  smuts 
och  nöd.  Chauffören  stannade  utanför  ett  gammal- 
dags hus  med  smutsiga  fönster  och  gardiner.  Det 
såg  ut  som  en  boning  för  den  mindre  bemedlade  me- 
delklassen, medan  de  omgivande  husen  tydligen  be- 
boddes av  idel  arbetsfolk  och  fattiga.  Då  vagnsdör- 
ren öppnades  såg  Bambi  upp  mot  husets  fönster- 
rader. 

—  Nej,  här  kan  det  inte  vara,  utropade  hon. 

—  Det  var  det  här  numret  jag  skulle  köra  till. 

—  Vänta,  sade  hon. 

Hon  sprang  uppför  den  nötta  trappan  och  ringde 
på  porten,  förskräckt  i  djupet  av  sitt  hjärta.  Till  sist 
visade  sig  ett  smutsigt  huvud  i  ett  fönster  en  trappa 
upp. 

—  Vad  vill  ni?  frågade  en  röst. 

—  Bor  mr  Jarvis  Jocelyn  här?  frågade  hon. 

—  Tre  trappor  upp  åt  gården,  svarade  rösten  och 
fönstret  slogs  igen. 

—  Vänta,  ropade  hon  om  igen  till  chauffören. 
Med  tårar  i  ögonen  började  hon  sträva  uppför  tre 

niöj"ka,  smutsiga  trappor. 

—  Min  stackars  älskling,  min  stackars  älskling, 
sade  hon  om  och  om  igen  för  sig  själv. 

Hon  knackade  på  dörren  till  rummet  åt  gården  tre 
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trappor  upp.  Ingen  svarade.  Då  öppnade  hon  dör- 
ren och  steg  in.  Ett  litet  vindsfönster,  en  säng,  en 
stol,  ett  tvättbord  och  ett  annat  bord,  tillfälligt  in- 
satt och  överlastat  med  högar  av  manuskript.  Rum- 
met gjorde  ett  renligare  intryck  än  man  kunnat  vän- 
ta av  den  rysliga  entrén.  Men  ack,  vilken  bedrövlig 
hemort  för  en  drömmare?  Bambi  lutade  snyftande 
huvudet  mot  dörrposten.  Att  han  bragts  till  något 
sådant,  att  han  aldrig  berättat  för  dem  hur  han  hade 
det,  att  han  vägrat  att  ta  emot  professorns  pengar 
och  valt  fattigdom !  Det  grep  henne  djupt  på  samma 
gång  som  hon  kände  sig  outsägligt  stolt  över  honom. 
Om  han  hade  kraft  till  en  sådan  strid  kunde  ingen- 
ting övervinna  honom.  Hon  spratt  till  då  hon  hörde 
steg  utanför,  rädd  att  det  kunde  vara  han. 

Plötsligt  insåg  hon  att  han  kanske  inte  skulle  vilja 
att  ens  hon  fick  se  detta,  att  han  inte  skulle  vilja 
att  hon  fick  veta  i  vilket  uselt  kyffe  han  dvaldes  un- 
der denna  kampens  tid.  Hon  gick  fram  till  den  smala 
bädden  och  lade  sakta  handen  på  den  plats  där  hans 
kind  skulle  vila. 

—  Jarvis,  min  älskade,  viskade  hon. 

Och  så  gick  hon  ned  för  den  rangliga  trappan  och 
steg  åter  upp  i  den  väntande  bilen.  Hon  kände  sig 
både  andligt  och  fysiskt  sjuk  vid  tanken  på  vad  hans 
strid  verkligen  innebar.  Allt  det  moderliga  i  hennes 
natur  vällde  upp  vid  anblicken  av  denna  eländiga  om- 
givning, som  måste  vara  en  oändlig  pina  för  en  käns- 
lig natur. 

Han  kunde  ha  kommit  hem  till  de  soliga,  luftiga 
rum  han  bebodde  i  hemmet,  men  han  hade  föredra- 
git att  stanna,  att  tillkämpa  sig  en  seger.  Mycket 
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som  hon  inte  förstått  förut  blev  nu  klart  för  henne. 
Hon  undrade  om  Richard  Sfrong  hade  funnit  honom 
där.  Undra  på  att  Jarvis  hade  visat  av  sin  gäst,  då 
han  blivit  överrumplad  på  en  plats  som  denna! 

—  Å,  varför  har  du  inte  låtit  mig  veta  det,  så 
att  jag  fått  hjälpa  dig?  upprepade  hon. 

Hon  lät  chauffören  köra  henne  runt  i  parken  flera 
gånger.  Hon  måste  återvinna  jämvikten  här  i  natu- 
rens stillhet.  Vid  minsta  anledning  kände  hon  att 
hon  vore  i  stånd  att  brista  ut  i  hysterisk  gråt.  Mer 
än  någonsin  måste  hon  nu  vara  herre  över  sig  själv. 
Det  gällde  att  intaga  den  mäktige  teaterdirektören 
och  att  få  honom  att  gå  in  på  det  förslag  hon  tänkte 
framställa.  Hon  svepte  boan  tätare  om  sig,  slöt  ögo- 
nen och  försökte  slippa  se  för  sig  det  usla,  torftiga 
rum  där  hennes  Jarvis  så  dyrt  köpte  sin  framgång  i 
livet.  Hon  kunde  se  honom  med  trötta  steg  komma 
upp  för  de  smutsiga  trapporna  och  stiga  in  i  sin  cell. 
Om  och  om  igen  drog  denna  syn  förbi  henne  som 
en  film,  som  ständigt  kom  igen. 

En  kvart  före  tre  sade  hon  åt  chauffören  att  köra 
till  Empire  Theatre.  Äntligen  klarnade  hans  drag. 
Aktris,  förstås.  Hade  antagligen  varit  i  fattigkvar- 
teret och  hört  efter  sin  drinkare  till  man.  Han  stan- 
nade utanför  teatern,  begärde  en  orimlig  taxa  och 
stod  uppsträckt  i  väntan  på  betalningen.  Hon  var 
för  nervös  att  lägga  märke  till  beloppet  och  betalade 
honom  tankspridd. 

Hon  visades  först  in  i  ett  väntrum  och  fick  sitta 
där  en  kvart,  innan  det  kom  svar  att  mr  Frohman 
var  upptagen  och  bad  henne  vänta,  om  hon  kunde. 
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—  Jag  skall  vänta,  men  jag  var  hitstämd  klockan 
tre,  sade  hon. 

Den  högtidlige  vaktmästaren  såg  på  henne,  som 
om  hon  begått  majestätsbrott.  Efter  ytterligare  en 
kvart  fördes  hon  in  i  ett  förrum,  där  hon  överant- 
vardades  till  en  sekreterare,  för  vilken  hon  fick  för- 
klara sitt  ärende.  En  stund  därefter  kom  bud  från 
mr  Frohman,  att  han  var  ledig  om  tio  minuter.  Nu 
visades  hon  in  i  ett  litet  rum  utanför  själva  helge- 
domen. Tjugu  minuter  förrunno  och  äntligen  kom 
en  gosse  in  till  henne. 

—  Nu  är  mr  Frohman  färdig  att  ta  emot,  förkla- 
rade han  högtidligt. 

Bambi  hade  svårt  att  inte  svara  :"Tack,  S:t  Pet- 
rus" och  följde  den  viktige  unge  mannen.  En  se- 
kund kände  hon  sig  stel  av  rädsla  och  sedan  gick  hon 
med  förtvivlans  mod  tvärs  över  golvet  i  det  långa 
rummet  fram  till  bordet,  vid  vilket  mr  Frohman  satt 
och  såg  på  henne. 

—  Ursäkta  att  ni  fick  vänta,  sade  han. 

Bambi  fäste  sina  klara  ögon  på  honom  och  små- 
log förtroendefullt. 

—  Det  känns  som  om  jag  kommit  in  i  himmelriket 
och  skulle  få  ett  kort  samtal  med  vår  Herre  själv. 

Mr  Frohman  brast  i  skratt. 

—  Sitt  ned,  så  få  vi  se  hur  ni  tycker  att  det  är 
häi'uppe. 

—  Tack,  sade  hon  och  sjönk  ned  i  länstolen  bred- 
vid skrivbordet. 

—  Så  det  är  ni  som  skrivit  "Francesca"  ? 

—  Ja. 
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—  Ni  ser  bra  ung  ut  för  att  känna  så  pass  väl 
till  livet. 

—  Å,  jag  är  gammal  vad  erfarenhet  beträffar, 
förklarade  hon  tvärsäkert. 

Han  såg  om  igen  forskande  på  det  unga  ansiktet 
och  skrattade  om  igen. 

—  Ni  ser  inte  ut  för  det.  Jag  tror  att  det  kan 
göras  en  teaterpjäs  av  er  bok. 

—  Det  tror  jag  också. 

—  Har  ni  skrivit  något  för  teatern? 

—  Nej,  men  jag  har  hjälpt  till  att  göra  det.  Jag 
har  satt  mig  rätt  bra  in  i  dramatik,  förklarade  hon. 

—  Har  ni  det?  Ha  några  av  de  stycken  ni  varit 
med  om  att  fabricera  blivit  uppförda? 

—  Det  var  inte  snällt  frågat,  invände  hon.  Om 
de  varit  det,  skulle  jag  nog  ha  skrutit  med  det. 

—  En  skicklig  dramaturg  skulle  kunna  använda 
uppränningen  i  er  bok  och  göra  en  bra  komedi  av  den. 

—  Kunna  Richard  Bennet,  Marguerite  Clarke  och 
Albert  Bruning  få  spela  huvudrollerna? 

—  Åhå,  ni  tycks  ha  tänkt  ut  allt  i  detalj? 
Hon  nickade. 

—  Och  jag  vet  en  person  som  är  som  skapad  för 
att  utföra  dramatiseringen. 

—  Gör  ni  ?    Jag  också.    Vem  är  e  r  kandidat  ? 

—  Jarvis  Jocelyn, 

—  Vem  är  det? 

—  En  ung  dramaturg.  Han  har  inte  haft  några 
stycken  uppförda  ännu,  men  han  är  mycket  fyndig 
och  skicklig  och  jag  vill  så  gärna  att  han  skall  få 
uppdraget. 

—  Jarvis  Jocelyn...    jag  tycker  att  namnet  är 
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mig  bekant.    Å,  ni  heter  själv  Jocelyn,  tillade  han. 
Är  det  en  släkting? 

—  Det  är  min  —  min  man. 

—  Er  man?  Så  ni  är  gift?  kom  det  i  förvånad 
ton. 

i —  Ja,  om  ni  tillåter  skall  jag  redogöra  för  vissa 
fakta  om  oss. 

—  Gör  det.  Jag  begriper  inte,  men  jag  har  be- 
stämt hört  hans  namn. 

—  Han  har  erbjudit  er  ett  stycke  —  "Framgång". 

—  Vad  för  något?  Droskkusken?  Är  ni  gift 
med  droskkusken? 

—  Droskkusken? 

—  Han  presenterade  sig  hos  mig  med  sitt  drama, 
klädd  i  kuskrock  och  kuskhatt.  Han  sade  att  han 
vikarierade  för  en  god  vän  och  samtidigt  skaffade 
sig  en  tillfällig  inkomst.  Lång,  blond,  vacker  ung 
man.    Jag  minns  att  jag  tyckte  om  honom. 

Förvåning  och  smärta  lästes  i  hennes  ansikte. 
Med  ens  förstod  hon  —  och  teaterdirektören  kände 
att  han  förrått  en  hemlighet  och  att  den  vållat  henne 
sorg.  Men  hon  undertryckte  hastigt  sin  känsla  och 
svarade  honom. 

—  Ja,  det  var  Jarvis.  Vi  gifte  oss  i  våras  och 
båda  ville  vi  skapa  oss  en  framtid.  Jag  arbetade  i 
tysthet  och  av  en  lycklig  slump  hade  jag  framgång. 
Men  Jarvis  (hennes  ögon  fylldes  av  tårar)  —  ni  har 
ingen  aning  om  hur  svårt  det  är  att  bli  en  känd  dra- 
maturg. Då  man  en  gång  slagit  igenom  går  det  av 
sig  självt,  men  innan  man  kommit  därhän  får  man 
lida  mycket. 
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—  Jag  vet,  sade  han  och  nickade.  Och  nu  vill  ni 
ge  er  Jarvis  tillfälle  att  "slå  igenom"? 

—  Jag-  har  aldrig  i  mitt  liv  önskat  något  så  varmt 
som  det. 

—  Jaså,  jaså,  sade  han,  förvånad  över  det  allvar 
varmed  hon  talat. 

—  Jag  vill  att  ni  skall  skicka  efter  honom,  ge  ho- 
nom uppdraget  och  aldrig  nämna  mitt  namn. 

—  Varför  det? 

—  Jag  vill  inte  att  han  skall  veta  att  jag  haft 
med  saken  att  göra. 

—  Vet  han  inte  att  ni  skrivit  boken? 

—  Nej. 

—  Och  ni  säger  att  ni  är  gift  med  honom? 
Hon  nickade. 

—  På  min  ära,  ni  är  ett  besynnerligt  par.  Är  ni 
Francesca  och  är  han  musikern  i  er  berättelse? 

—  Ja,  vi  ha  stått  modell  för  dem  till  en  del. 
Han  skrattade. 

—  Goda,  snälla  mr  Frohman,  gör  som  jag  ber  er. 

—  Jag  rådde  er  man  att  försöka  sig  på  att  skriva 
en  komedi.  Han  skulle  nog  kunna  skriva  den  här, 
om  vi  kunde  lägga  sordin  på  honom.  Han  predikade 
bara  så  förfärligt. 

—  Han  är  ung,  svarade  hon  i  beskyddande  ton. 
Mr  Frohman  undertryckte  ett  leende. 

—  Kommer  han  inte  att  känna  igen  sig  själv  och 
er  i  romanen? 

—  Det  tror  jag  inte.  Han  har  ingen  skarp  iaktta- 
gelseförmåga och  han  misstänker  mig  inte  alls. 

—  Ni  kommer  kanske  att  få  samarbeta  med 
honom. 
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—  Alldeles  säkert.  Han  vädjar  alltid  till  mig. 
Vi  ska  skriva  stycket  tillsammans.  Han  får  bara  inte 
veta  vem  författaren  är. 

—  Ni  måste  komma  till  repetitionerna. 

—  Jag  skall  komma  som  hustru  till  dramaturgen 
eller  som  medarbetare. 

—  Ni  tycks  sannerligen  ha  tänkt  ut  allting? 

—  Ja. 

—  Det  låter  för  min  öron  som  en  sammansvärj- 
ning i  en  fars.  Ge  mig  era  order  igen.  Ni  vill  att 
jag  skall  skicka  efter  honom,  ge  honom  i  uppdrag 
att  göra  en  komedi  av  ämnet  för  boken  — 

Hon  smålog  och  nickade. 

—  Om  han  frågar  mig  vem  författaren  är? 

—  Ni  kan  ju  säga  att  hon  vill  bevara  sin  anony- 
mitet. 

—  Vad  är  det  mer  jag  skall  göra? 

—  Ingenting  mer. 

—  Om  det  är  så  här  ni  tänker  er  ett  kort  samtal 
med  vår  Herre,  tar  ni  åtminstone  igen  skadan  ge- 
nom att  diktera  för  honom  vad  han  skall  göra. 

Bambis  skratt  klingade  silverklart. 

—  Men  ni  gör  det  i  alla  fall? 

—  Jag  skall  börja  med  att  skicka  efter  kusken. 
Hon  reste  sig  upp  och  räckte  honom  handen. 

—  Jag  är  så  glad  att  ni  är  så  här,  sade  hon.  Det 
blir  förtjusande  att  få  arbeta  under  er. 

—  Tack  för  komplimangen.  Det  gläder  mig  att 
ni  tittade  in.  Ni  får  väl  snart  höra  av  någondera  av 
oss.     Farväl. 

—  Farväl  och  tack,  herr  Gud. 

Han  skrattade  hjärtligt  och  då  hon  gått  satt  han 
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i  flera  minuter  och  tänkte  på  henne  och  hennes  för- 
slag. Han  erinrade  sig  hur  okonstlad  och  frimodig 
Jarvis  varit  i  sin  roll  som  droskkusk.  Och  så  ringde 
'lan  på  sin  sekreterare  och  bad  att  få  Jarvis'  adress. 

Bambi  var  i  sjunde  himlen.  Hon  hade  vunnit  sitt 
mål.  Hon  hade  förskaffat  Jarvis  ett  tillfälle  att  ut- 
märka sig.  Hon  gjorde  upp  alltsammans  för  sig  — 
ankomsten  av  Frohmans  brev,  Jarvis'  glädje  över 
uppdraget,  hur  han  skulle  skriva  och  meddela  henne 
det.  Hon  skrattade  högt  så  att  flera  personer  vände 
sig  om  och  sågo  efter  henne  och  en  herre  saktade 
farten  och  höll  jämna  steg  med  henne. 

Hon  gick  in  på  ett  tea-room  för  att  dricka  te, 
lugna  sig  och  tänka  ut  vad  hon  skulle  göra  härnäst. 
Skulle  hon  stanna  över  natten,  skriva  och  stämma 
möte  med  Jarvis  dagen  därpå,  eller  skulle  hon  fara 
hem  med  kvällståget  och  inte  försöka  träffa  honom 
alls?  Kunde  hon  stå  lut  med  att  se  fattigdom  och 
nedslagenhet  återspeglade  i  hans  ansikte?  Eftersom 
han  varit  så  utblottad  att  han  varit  tvungen  att  upp- 
träda som  droskkusk,  kunde  hon  ju  utsätta  sig  för  att 
möta  honom  på  gatan.  Nej,  hon  skulle  fara  hem  re- 
dan i  kväll  och  låta  Jarvis  komma  till  henne  och  be- 
rätta om  den  seger  han  vunnit. 

Vid  frukostbordet  överraskade  hon  professorn 
morgonen  därpå. 

—  God  morgon,  ropade  hon. 

—  Bambi!    Vi  väntade  dig  inte  hem  så  snart. 

—  Jag  hann  uträtta  mitt  ärende  och  då  for  jag 


hem. 


Och  Jarvis? 

Åh,  han  mår  bra. 
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—  Blev  han  förvånad  då  han  fick  se  dig? 

—  Ja,  mycket. 

—  Går  det  bra  för  honom? 

—  Det  går  långsamt,  men  det  går. 

—  Om  han  kan  lära  sig  att  bli  praktisk  — 

—  Hian  håller  på  som  bäst  att  lära  sig  det,  sade 
Bambi  litet  kort. 

—  När  kommer  han  hem? 

—  Det  sade  han  inte. 

—  Och  ingen  har  velat  uppföra  hans  pjäser  ännu? 

—  Nej,  inte  ännu. 

—  Det  förvånar  mig  inte.  Den  där  kvinnan,  du 
vet,  i  det  stycke  han  läste  upp  för  oss  — 

—  Tala  inte  om  henne  förrän  jag  ätit  frukost. 
Han  säg  häpen  på  henne.    Det  var  så  sällan  hon 

blev  irriterad.    Hon  ringde  på  Ardelia. 

—  Nej,  se  miss  Bambi !  Inte  hörde  jag  att 

—  Jo,  här  är  jag  och  mycket  hungrig  till  på  köpet. 

—  Hur  är  det  med  mr  Jarvis? 

—  Bra.    Ge  mig  mat,  Ardelia,  jag  är  utsvulten. 

—  Var  du  nöjd  med  resoiltatet  av  din  färd?  frå- 
gade hennes  far. 

—  Ja,  mycket. 

Hon  tycktes  särskilt  ohågad  att  konversera,  var- 
för hennes  far  lät  henne  vara  i  fred  med  sina  egna 
funderingar,  under  det  hon  åt.  Men  på  väg  ut  klap- 
pade han  henne  på  huvudet. 

—  Vi  äro  glada  att  ha  dig  hemma  igen,  min  flicka. 
Hon  reste  sig  upp  och  pressade  tyst  sina  läppar 

mot  hans  kind. 
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Gud  är  god  och  allt  är  som  det  skall  vara  i 
denna  härliga  värld,  sjöng  Barnbi  glatt  da- 
gen därpå. 

Hon  skrev  till  mr  Strong  och  berättade  för  honom 
om  sitt  samtal  med  mr  Frohman  och  det  lyckliga 
resultatet  därav.  Det  beredde  henne  en  viss  till- 
fredsställelse att  kunna  säga  att  mr  Frohman  varit 
villig  att  anförtro  uppdraget  åt  Jarvis.  Hon  förklarade 
att  hon  varit  tvungen  att  resa  hem  samma  kväll,  var- 
för hon  måst  försaka  nöjet  att  få  träffa  honom.  Och 
till  sist  bad  hon  honom  skicka  mr  Frohman  ett  in- 
bundet exemplar  av  boken  samma  dag  den  kom  ut. 

Hon  tillade  att  hon  var  glad  som  en  lärka,  men 
det  var  överflödigt.  Det  hördes  på  tonen  och  Strong 
klappade  brevet,  då  han  läst  det,  som  om  det  varit 
en  del  av  avsändaren  själv. 

Då  hon  skickat  av  brevet  gick  hon  upp  i  Jarvis' 
bostad,  som  hon  kallade  översta  våningen.  Hon  gick 
omkring  däruppe  och  jämförde  den  med  det  fängelse 
varest  han  nu  dvaldes.  I  dag  skulle  han  skriva  eller 
telegrafera,  om  han  träffat  Frohman. 

Hon  började  arbeta  på  teaterstycket  uppe  i  Jarvis' 
skrivrum.  Hon  gjorde  upp  konturerna  till  intrigen, 
satte  märke  för  scener  i  boken  som  hon  fann  livliga, 
dialoger  som  kunde  göra  sig.  Hon  gjorde  upp  inte- 
riörer för  de  olika  akterna  och  vad  Francesca  skulle 
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bära  för  toaletter.  Och  litet  emellanåt,  mitt  i  detta 
arbete,  som  roade  henne  obeskrivligt,  försjönk  hon 
i  drömmar  om  den  tid  som  lag  framför  henne  med 
Jarvis  hemma  och  de  båda  i  samarbete  igen. 

Så  fort  det  ringde  höll  hon  upp  och  lyssnade  efter 
Ardelias  tunga  steg  i  trapporna,  men  förmiddagen 
och  halva  eftermiddagen  gingo  utan  vare  sig  tele- 
gram eller  ilbrev.  Hon  gick  själv  till  sist  på  posten 
i  hopp  att  få  underrättelser  med  sista  tåget,  men  för- 
gäves. 

Dagen  därpå  hade  hon  endast  några  rader  från 
Strong,  som  lyckönskade  henne  på  det  varmaste  och 
förutsade  en  vacker  framtid  för  familjen  Jocelyn. 
Hon  kunde  ingenting  ta  sig  för,  väntade  bara  på 
brevbäraren  och  vågade  inte  lämna  huset  av  rädsla 
att  gå  om  honom  på  vägen.  Hon  blev  till  sist  så 
nervös  att  hon  grälade  på  Ardelia  och  var  snäsig 
mot  professorn.  Hela  natten  låg  hon  och  kastade  sig 
av  och  an  i  bädden.  Något  hade  hänt.  Frohman  ha- 
de ångrat  sig  eller  Jarvis  hade  avsagt  sig  anbudet. 
Hon  hade  hela  tiden  vetat  att  det  var  för  lyckligt 
för  att  kunna  vara  sant.  Hennes  tankar  snurrade 
runt  som  en  ekorre  i  en  roterande  bur  och  hon  gjor- 
de redan  upp  att  resa  tillbaka  till  staden  och  tala 
en  gång  till  med  Frohman. 

Tidigt  på  morgonen  var  hon  nere  i  trädgården  och 
gick  av  och  an  mellan  de  frostbitna  rabatterna.  Här 
fann  professorn  henne  litet  senare. 

—  Redan  uppe,  Bambi  mia?  sade  han  förvånad. 

—  God  morgon,  herr  Väter. 

—  Hur  kommer  det  sig  att  du  är  en  sådan  mor- 
gonfågel i  dag? 
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—  Mina  bedrövliga  tankar.  Åh,  pappa,  det  är  nå- 
got på  tok  med  hemligheten. 

—  Så  synd,  mitt  barn. 

—  Om  det  inte  blir  uppklarat  i  dag  måste  jag  fara 
tillbaka  till  Newyork  och  se  vad  jag  kan  göra  åt 
saken. 

—  Sömn  och  aptit  hda  ofta  av  hemligheter.  Är 
det  inte  bäst  att  du  anförtror  dig  till  mig? 

—  Om  inte  allt  blir  gott  och  väl  i  dag,  skall  jag 
göra  det. 

—  Det  är  bra. 

Hon  höll  honom  sällskap  medan  han  tog  sin  mor- 
gonpromenad och  då  slutUgen  brevbäraren  kom  inom 
synhåll  sprang  hon  emot  honom.  Han  var  en  gam- 
mal vän.  Så  länge  hon  kunde  minnas  hade  han  be- 
klätt den  syssla  han  innehade. 

—  God  morgon,  miss  Bambi,  så  morgontidig?  ro- 
pade han. 

—  Jag  kunde  inte  sova  för  mitt  dåliga  samvete. 
Om  ni  inte  ger  mig  ett  brev.  Ben,  skriker  jag. 

—  Var  så  god. 

—  Menar  ni  — ? 

Han  skrattade  åt  hennes  nedstämda  ansiktsuttryck 
och  räckte  henne  brevet.  Det  bar  Empire  Theatres 
stämpel  i  ena  hörnet.    Hon  gav  Ben  en  slängkyss. 

—  Visste  jag  inte  det!  Ni  kunde  inte  vara  så 
grym. 

—  Jag  är  en  riktig  Cupido,  jag.  Vad  skulle  flic- 
korna i  staden  göra  utan  mig?  sade  han  skrattande 
och  gick  vidare. 

Bambi  bröt  sitt  brev  och  läste  det: 
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"Min  bästa  mrs  Jocelyn! 

Det  är  mig  ett  nöje  att  säga  er  att  mr  Jarvis  Joce- 
lyn nästan  lovat  att  åtaga  sig  uppdraget.  Jag  tror 
nog  att  han  anser  sig  stå  över  en  sådan  sak,  men 
han  har  på  vissa  villkor  gått  in  på  att  nedlåta  sig 
till  ett  försök.  Han  tog  med  sig  de  olika  numren  av 
den  tidskrift,  vari  er  berättelse  går,  och  skall  ge  mig 
svar  i  dag.  Som  jag  är  övertygad  om  att  det  blir 
jakande,  kunna  vi  anse  saken  uppgjord. 

I  hopp  att  ni  är  nöjd  med  resultatet 

högaktningsfullt 

Charles  Frohman." 

"P.  S.  Jag  sade  honom  att  jag  fått  den  uppfatt- 
ningen att  författarinnan  är  olyckligt  gift  och  vill 
förbli  okänd." 

Professorn  såg  upp  då  Bambi  piruetterade  runt 
rabatterna  viftande  med  ett  vitt  pappersark. 

—  Brevet  som  jag  längtade  efter  har  kommit,  jub- 
lade hon  och  tog  ett  par  balettsteg  över  en  blomster- 
grupp. 

—  Min  vän,  de  där  dansstegen  äro  litet  vågade  för 
en  ung  dam. 

—  Blommorna  äro  döda,  så  de  kunna  inte  känna 
sig  chockerade.  Det  går  bra  med  hemligheten.  Å, 
vad  jag  är  lycklig,  vad  jag  är  lycklig!  sjöng  hon 
och  flög  omkring  som  en  virvelvind. 

—  Om  du  fortfarande  har  tankar  på  att  välja  dig 
en  levnadsbana,  varför  bhr  du  inte  då  en  dansande 
dervisch?  utropade  hennes  far. 

Hon  tvärstannade  och  vände  sig  mot  honom. 
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—  En  levnadsbana,  säger  du  ?  För  en  sådan  liten 
dumsnut  som  mig? 

—  Jag  har  aldrig  sagt  att  du  är  dum,  invände  pro- 
fessorn. 

—  Nej,  det  hoppas  jag  för  din  egen  skull.  Jag 
är  det  smartaste  barn  du  någonsin  haft,  svarade  hon 
och  försvann  in. 

Hela  dagen  väntade  hon  på  brev  från  Jarvis  och 
det  kom  inte  något.  Hon  kunde  ha  gråtit,  så  be- 
sviken kände  hon  sig.  Kunde  det  vara  möjligt  att 
han  varit  nog  vansinnig  att  avsäga  sig  uppdraget, 
sedan  han  läst  berättelsen?  Eller  trodde  han  att 
hans  framgång  var  henne  likgiltig?  Då  hon  gick  till 
sängs  på  kvällen  var  hon  besluten  att  skriva  till  ho- 
nom följande  morgon. 

På  morgonen  kom  emellertid  ett  nytt  brev  från 
Empire  Theatre.  Det  innehöll  ett  par  rader  från  mr 
Frohman  som  sade  att  mr  Jocelyn  åtagit  sig  sa- 
ken, och  ett  annat  brev  inneslutet,  vilket  visade  sig 
vara  från  Jarvis : 

"Författaren  av  'Francesca'.  Adr.  mr  Frohman, 
Empire  Theatre,  Newyork. 

"Min  bästa  fru! 

Mr  Charles  Frohman  har  lämnat  mig  er  roman 
'Francesca'  att  läsa  och  föreslagit  mig  att  göra  en 
bearbetning  av  den  för  scenen.  Ni  är  naturligtvis 
underrättad  om  hans  avsikter.  Jag  har  samtyckt  till 
att  utföra  dramatiseringen  på  villkor  att  både  ni  och 
han  tillåta  mig  att  fritt  följa  min  egen  uppfattning 
utan  att  lägga  hämsko  på  mig  genom  att  komma  med 
några  förslag  och  önskningar.    Då  jag  först  på  egen 
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hand  gjort  vad  jag  kunnat  skall  jag  sedan  försöka 
rätta  mig  efter  de  önskningar  ni  kan  ha  vid  utarbe- 
tandet. 

Jag  finner  berättelsen  mycket  intagande  och  ka- 
raktärerna intressanta.  Musikern  förefaller  mig  nå- 
got fantastisk,  men  antagligen  existerar  det  sådana 
män.  Den  unga  flickan,  Francesca,  är  förtjusande 
och  den  gamle  violinisten  en  vacker  studie. 

Jag  lyckönskar  er  till  ert  verk  och  hoppas  att  jag 
måtte  kunna  åstadkomma  en  dramatisering  av  roma- 
nen som  motsvarar  dess  goda  egenskaper  som  bok. 

Med  största  högaktning  förbindligast 

Jarvis  Joceljni." 

Bambi  småskrattade  belåtet  under  läsningen  och 
smekte  brevet,  som  lovprisade  henne.  Jarvis  hade  i 
alla  händelser  icke  blivit  sårad  i  sin  värdighet.  Han 
bad  helt  lugnt  författarinnan  att  inte  blanda  sig  i  ar- 
betet på  hennes  eget  verk! 

Hon  flög  till  skrivmaskinen  för  att  besvara  bre- 
vet: 

"Mr  Jarvis  Jocelyn.  Adr.  mr  Charles  Frohman. 
Empire  Theatre,  Newyork. 

"Min  bäste  mr  Jocelyn! 

Som  svar  på  ert  brev  angående  dramatiseringen 
av  min  roman  'Francesca'  vill  jag  genast  säga  att  ni 
har  fria  händer  vid  omarbetandet,  eftersom  ni  tycks 
lägga  särskild  vikt  därvid.  Mr  Frohman  har  berät- 
tat mig  om  er  och  era  arbeten  och  det  skulle  vara 
mig  en  glädje,  om  min  roman  kunde  skänka  er  ett 
tillfälle  att  utmärka  er  som  dramaturg. 
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Det  gläder  mig  att  ni  tycker  om  min  berättelse. 
Vet  ni  att  det  är  mitt  förstlingsarbete?  Vad  ni  säger 
om  musikern  intresserar  mig,  ty  det  är  en  karaktärs- 
studie efter  verkligheten  —  en  intim  vän  till  mig. 

I  hopp  att  vårt  samarbete  måtte  bringa  oss  båda 
lycka  och  framgång 

tecknar  jag  förbindligast 

Författarinnan." 

"P.  S.  Av  personliga  orsaker  föredrar  jag  att  för- 
bli okänd.  Ni  kan  a''tid  nå  mig  genom  mr  Frohmans 
förmedling.  Ni  får  förlåta  att  mina  brev  äro  ma- 
skinskrivna." 

Dagen  därpå  kom  brev  från  Jarvis: 
"Kära  Bambi! 

Under  tre  dagar  har  Jag  motstått  frestelsen  att 
skriva  till  dig  för  att  meddela  dig  en  glädjande  ny- 
het, men  efter  alla  mina  missräkningar  har  jag  blivit 
en  Thomas  och  ville  först  vara  riktigt  säker  på  min 
sak.  För  att  börja  från  början  var  jag  uppfylld  av 
det  djupaste  självförakt  i  förra  veckan,  för  att  jag 
inte  lyckades  slå  igenom,  hur  jag  än  bar  mig  åt.  Det 
är  oförlåtligt  att  misslyckas  i  allt,  då  man  inte  är  en 
tok,  och  det  är  jag  inte.  Då  därför  mr  Frohman 
skickade  bud  efter  mig,  återfick  jag  till  en  del  min 
självaktning.  Han  tycks  ha  erinrat  sig  mitt  före- 
gående besök  och  då  han  beslöt  att  låta  dramatisera 
en  omtyckt  roman,  som  heter  'Francesca',  tänkte  han 
strax  på  mig. 

Detta  är  naturligtvis  inte  det  slags  skådespel  jag 
önskar  få  skriva,  och  jag  svarade  också  att  jag  ville 
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läsa  boken  först,  innan  jag  bestämde  mig.  Följden 
blev  emellertid  att  jag  antog  anbudet.  Författarin- 
nan har  lovat  att  låta  mig  arbeta  på  egen  hand  utan 
inblandning.  Hon  tycks  vara  en  tilltalande  person- 
lighet, men  av  någon  anledning  vill  hon  förbli  okänd. 
Frohman  antydde  olyckliga  äktenskapsförhållanden. 
Hennes  privata  angelägenheter  äro  mig  för  resten 
likgiltiga. 

Hon  har  skrivit  en  bra  bok.  Den  är  verkligen  in- 
tagande. Hjältinnan,  som  egendomligt  nog  heter 
Francesca,  påminner  ibland  om  dig,  ehuru  hon  är 
mera  praktiskt  anlagd.  Hjälten,  en  musiker,  är  en 
idealiserad  galning.  Den  bästa  karaktären  är  en 
gammal  violinist.  Boken  har  stoff  i  sig  till  ett  bra 
skådespel.  Ju  mer  jag  tänker  mig  in  i  den,  dess  mer 
övertygad  känner  jag  mig  därom. 

Skulle  du  vilja  hjälpa  mig  med  den?  Vi  skulle 
kunna  uppträda  som  firma  på  affischerna.  Jag  har 
under  dessa  sista  månader,  medan  jag  arbetat  ensam, 
lärt  mig  inse  i  hur  hög  grad  jag  har  dig  att  tacka 
för  att  jag  gått  framåt  i  mitt  arbete.  Du  har  öppnat 
mina  ögon  för  så  mycket  mänskligt  i  livet.  Det  är 
många  strängar  som  satts  i  dallring  från  den  dag  då 
du  följde  din  vansinniga  ingivelse  att  gifta  dig  med 
en  svärmare,  oduglig  för  livet. 

Jag  ber  om  min  hälsning  till  professorn. 

Din  Jarvis.'* 

Barnbi  gick  strax  och  telegraferade  till  honom: 

"Lyckönskningar.  Visst  vill  jag  hjälpa  till.  Kom 
hem.  Bambi." 
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Han  svarade  i  brev  att  han  ansåg  det  bäst  att 
stanna  tills  mr  Frohman  och  författarinnan  förklarat 
sig  nöjda  med  konturerna  till  stycket.  Sedan  skulle 
han  med  glädje  komma  hem.  Han  gladde  sig  åt  att 
åter  få  sitta  i  sitt  kära  arbetsrum.  Om  en  eller  ett 
par  dagar  skulle  han  framlägga  scenutkastet  för  ve- 
derbörande. 

Nu  började  en  rolig  tid  för  Barnbi.  Han  skrev  dag- 
ligen om  sitt  utkast  till  stycket  och  varje  vecka  fick 
hon  hans  brev  till  författarinnan  genom  mr  Froh- 
mans  förmedling.  Hon  besvarade  dem  och  tonen  i 
deras  korrespondens  blev  allt  vänskapligare  och  för- 
troligare alltefter  som  tiden  gick. 

Julveckan  närmade  sig  utan  att  Jarvis  bestämt 
dagen  för  sin  hemkomst,  men  Bambi  var  övertygad 
om  att  han  skulle  komma  till  helgen.  Professor  Park- 
hurst  frågade  dagligen  efter  sin  måg  och  Ardelia 
gick  i  en  ångest  för  att  han  inte  skulle  komma  hem. 

Dagen  före  julafton  föllo  täta  snöflingor  som  om 
de  velat  välsigna  jorden.  Bambi  och  professorn  hade 
en  stor,  sprakande  brasa  i  biblioteket.  Bambi  kände 
sig  rastlös.  Hon  hade  slagit  sig  ned  framför  pianot 
och  sjöng  en  julsång. 

Plötsligt  upphörde  hon  att  spela  och  stirrade  oav- 
vänt mot  dörren  en  dryg  sekund,  innan  hon  steg  upp. 
Jarvis  stod  i  dörröppningen  och  såg  på  henne.  Han 
var  vit  av  snö.  Han  höll  sin  mjuka  filthatt  hårt 
tryckt  mot  bröstet  och  stod  med  snöflingor  i  det  kort- 
klippta, lockiga  håret,  som  låg  fuktigt  mot  tinningar- 
na. Det  var  uttrycket  i  hans  ansikte  som  höll  henne 
fången.  Han  bar  huvudet  lika  högt  och  stolt,  men 
övermodet  i  blicken  och  i  draget  kring  munnen  var 
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borta.  Det  låg  något  frågande  i  båda  två.  På  samma 
gång  som  hon  lade  märke  till  hur  ståtlig  och  vacker 
han  var,  frapperades  hon  av  denna  nya  vädjan  i 
hans  hållning. 

—  Jarvis!  ropade  hon  och  gick  emot  honom  med 
båda  händerna  utsträckta. 

—  Bambi !  svarade  han  med  svävande  röst  och  hon 
kände  att  han  var  upprörd. 

Han  kramade  hennes  händer  i  sina  och  släppte 
henne  inte  med  bUcken,  glömsk  av  den  häpne  pro- 
fessorn som  stod  och  såg  på. 

—  Välkommen  hem,  sade  Bambi  och  darrade  på 
rösten. 

—  Nedramlad  genom  taket,  om  jag  får  fråga? 
sade  professor  Parkhurst. 

—  Nej,  jag  hade  en  nyckel.  Hur  står  det  till? 
svarade  Jarvis  skrattande  och  skakade  professorns 
hand. 

—  Tack  bra,  men  den  här  handen  kommer  jag 
aldrig  mer  att  kunna  bruka,  sade  professorn  och  såg 
medhdsamt  på  sina  ömma  fingrar. 

—  Du  har  kommit  hem,  lydde  Bambis  mindre  in- 
telligenta anmärkning. 

—  Ja,  det  har  jag.  Åh,  vad  det  känns  skönt  att 
vara  här !  Frohman  gav  mig  besked  i  dag.  Han  var 
nöjd  med  utkastet.    Och  då  for  jag  med  första  tåg. 

—  Är  författarinnan  nöjd  också? 

—  Ja.    Hon  låter  förnuftig. 

—  Ä,  Jarvis,  en  så  välkommen  julpresent  du  är. 
Gå  och  tag  av  dig  dina  våta  kläder,  hälsa  på  Arde- 
lia  och  kom  snart  ner  igen.  Jag  behöver  minst  en 
vecka  för  att  hinna  säga  allt  vad  jag  har  att  tala  om. 
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Han  smålog  mot  henne  och  lydde. 

—  Han  är  ståtlig,  sade  professorn.  Jag  har  aldrig 
insett  förut  att  han  verkligen  ser  bra  ut. 

—  Han  är  inspirerande,  svarade  Bambi. 
Hennes  far  såg  tankfullt  på  henne. 

—  Du  har  en  talang  att  finna  de  rätta  uttrycken. 
Det  är  sant.  Det  ligger  något  inspirerande  i  hans 
ungdom  och  kraft. 

—  Och  i  det  nya,  veka  draget  hos  honom,  tillade 
Bambi  för  sig  själv. 

Ända  in  till  dem  hördes  Ardelias  glädjerop  vid  an- 
blicken av  den  förlorade  sonen.  Det  dröjde  en  lång 
stund  innan  han  kunde  övertyga  henne  om  att  den 
gödda  kalven  måste  vänta.  Hon  kunde  inte  tänka 
sig  annat  än  att  han  måste  vara  utsvulten  efter  alla 
dessa  månaders  vistelse  i  den  rysliga  storstaden. 

Då  han  kom  ner  i  biblioteket  igen  såg  han  sig  om- 
kring med  en  beundrande  blick.  Aldrig  förr  hade  han 
lagt  märke  till  den  harmoniska  interiören  och  prä- 
geln över  det  hela.  Professorns  vackra  profil,  som 
framstod  i  relief  mot  lampskenet,  passade  så  väl  i 
stycke  med  ramen.  Och  den  lilla  gestalten,  som  stod 
på  mattan  framför  brasan  i  en  röd  klänning,  var  den 
not  som  gav  liv  och  färg  åt  tavlan.  I  tankarna  såg 
han  ett  ögonblick  för  sig  det  smutsiga  lilla  sovrum 
varifrån  han  kom,  och  med  en  suck  sjönk  han  ned  i 
den  stora  länstolen. 

Bambi  såg  på  honom  med  ett  roat  leende. 

—  Det  var  en  suck  av  belåtenhet,  försäkrade  han 
henne.  För  första  gången  i  mitt  liv  känner  jag  vad 
hemtrevnad  är. 

Hon  nickade  förstående.  Också  hennes  tanke  gick 

238 


till  de  rangliga  trapporna  och  den  lilla  mörka  cellen 
och  återvände  jublande  till  nuet. 

Professorn  steg  upp  och  kom  fram  till  Jarvis  och 
slog  sig  ned  bredvid  honom  och  han  fick  börja  be- 
rätta om  sina  upplevelser.  Bambi  flög  omkring  som 
en  bofink  och  Jarvis  pinades  av  en  längtan  att  gripa 
henne  och  hålla  fast  henne. 

Klockan  elva  sade  professorn  godnatt,  ögonblick- 
ligen förde  Bambi  samtalet  in  på  det  arbete  de  hade 
framför  sig  och  avvek  inte  från  det.  Jarvis  berätta- 
de att  han  sålt  sina  "Sånger  om  gatan"  till  Strongs 
tidskrift  och  förklarade  att  hundra  dollar  av  summan 
skulle  användas  till  avbetalning  på  hans  skuld  till 
henne.    Hon  skrattade  och  gratulerade  honom. 

Till  sist  reste  hon  sig  upp. 

—  Dina  rum  stå  alltid  färdiga  så  jag  behöver  inte 
gå  upp  och  se  efter  om  något  fattas.  Glad  jul,  Jarvis 
Jocelyn ! 

Han  lade  båda  händerna  på  hennes  axlar  och  såg 
henne  djupt  in  i  ögonen.  Han  tyckte  att  hon  skälvde 
till  vid  hans  beröring,  men  hennes  blick  var  lika  öp- 
pen och  oberörd  som  en  gosses. 

—  Glad  jul,  liten,  svarade  han  med  en  suck. 

Hon  skrattade  och  klappade  honom  helt  oförbe- 
rett på  kinden  och  så  sprang  hon  upp  för  trappan  till 
sitt  rum. 


234 


XXII. 

ulaftonen  blev  en  högtidlig  dag  i  det  lilla  hemmet. 

Det  var  den  första  Bambi  och  Jarvis  firade  till- 
sammans som  gifta,  och  hela  familjen,  Ardelia  in- 
begripen, greps  av  julstämning.  På  Bambis  förslag 
hade  de  gömt  sina  presenter  överallt  i  huset  och  le- 
tandet och  upptäckterna  voro  åtföljda  av  mycket 
skratt  och  jubel.  Professorn  glömde  oupphörligt  vil- 
ka som  voro  hans  gåvor  och  plockade  åt  sig  de  andras 
och  då  måste  den  rätte  ägaren  rädda  dem  åt  sig  på 
nytt.  Då  han  i  sin  tankspriddhet  lade  sig  till  med 
ett  par  silkesstrumpor,  som  Bambi  fått,  steg  munter- 
heten till  sin  spets. 

Jarvis'  present  till  Bambi  bestod  av  en  matt  guld- 
kedja med  hängen  av  barockpärlor,  ett  förtjusande 
smycke. 

—  Å,  Jarvis,  så  hänförande  vackert  det  är!  Det 
är  som  en  lycklig  kvinnas  glädjetårar. 

Han  rodnade  och  såg  nöjd  ut. 

—  Jag  tyckte  det  var  likt  dig. 

—  Tusen  tack.    Knäpp  på  mig  det. 

Han  fumlade  tafatt,  men  till  slut  gick  det.  Hon 
vände  sig  om  för  att  bli  beundrad.    Han  nickade. 

—  Det  passar  där  det  sitter,  sade  han. 

Ardelias  middag  var  en  triumf  för  hennes  kok- 
konst och  ett  sannskyldigt  julpoem.  Då  professorn 
komplimenterade  henne  svarade  hon : 
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—  Ja,  den  här  da'n  har  nog  varit  bra,  men  jag 
hoppas  att  vi  måtte  få  några  småttingar  att  pyssla 
med,  innan  nästa  julafton  kommer. 

Bambi  blev  purpurröd,  men  tog  modigt  upp  sam- 
talet. 

—  Å,  ArdeUa,  småttingar!  Du  menar  väl  en 
småtting  åtminstone. 

—  Nej,  jag  menar  vad  jag  säger.  Flera  ska'  det 
vara. 

—  Julen  är  särskilt  barnens  tid,  sade  professorn, 
som  inte  varit  riktigt  med  i  samtalet,  och  på  så  sätt 
räddade  han  situationen. 

Jarvis  var  alltså  åter  i  familjekretsen  och  nu  var 
han  en  del  av  den  på  ett  sätt  som  aldrig  förr.  Dagen 
efter  helgen  kom  han  till  Bambi  med  hennes  roman. 

—  Du  sade  ju  att  du  hade  läst  boken,  inte  sant? 

—  Jo. 

—  Vad  är  din  tanke  om  den?  frågade  han  ivrigt. 

—  Jag  dyrkar  den. 

Han  slog  sig  ned  bredvid  henne  och  sade  allvar- 
ligt: 

—  Det  är  underligt,  men  man  får  allt  högre  tanke 
om  den.  Då  jag  först  läste  den  tyckte  jag  att  det 
var  en  bra  hopkommen  bagatell.  Men  sedan  jag  bör- 
jat arbeta  på  den  har  jag  insett  att  den  är  märklig 
som  ett  mänskligt  dokument.  Man  är  hela  tiden  un- 
der intrycket  av  författarinnans  charm. 

—  Tycker  du? 

—  Ja,  gör  inte  du  det? 

—  Jag  vet  inte.  Jag  tyckte  om  hjältinnan.  Hon 
föreföll  mig  verklighetstrogen. 

—  Jag  har  aldrig  känt  några  andra  unga  flickor 
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än  dig,  och  jag  känner  inte  dig  mycket  heller,  men 
du  och  den  andra  Francesca  äro  slående  lika  ibland. 
Det  är  väl  inte  personligt  för  dig  kanske,  utan  sna- 
rare något  gemensamt  för  er  kvinnor.  Jag  kan  inte 
skilja  på  det. 

—  Om  vi  ska  dramatisera  berättelsen  är  jag  glad 
att  vi  båda  tycka  om  den. 

—  Jag  känner  mig  ofantligt  intresserad  av  den 
hemlighetsfulla  dam  som  skrivit  den.  På  mig  gör 
boken  inte  det  intrycket  att  hon  är  olycklig,  som  mr 
Frohman  lät  mig  förstå.  Jag  skulle  vilja  lära  känna 
henne. 

—  Skall  du  inte  träffa  henne,  då  du  får  pjäsen 
färdig? 

—  Hon  säger  att  hon  vill  förbli  okänd. 

—  Men  hon  måste  komma  till  repetitionerna? 

—  Det  måste  jag  fråga  henne  om.  Kanske  hon 
gör  det. 

—  Skriver  du  till  henne? 

—  Ja  visst.  Jag  måste  ju  låta  henne  veta  hur  ar- 
betet framskrider. 

—  Jag  trodde  att  du  hade  sagt  henne  att  hon  inte 
fick  blanda  sig  i  saken. 

—  Det  gjorde  jag  också.  Men  hon  var  så  tillmö- 
tesgående att  jag  beslöt  sätta  mig  i  förbindelse  med 
henne. 

Bambi  reste  sig  upp. 

—  Jag  betvivlar  inte  att  hon  är  bedårande,  sade 
hon  kallt. 

—  Du  har  väl  ingenting  emot  att  jag  intresserar 
mig  för  henne? 

—  Nej  då,  kära  Jarvis,  för  mig  får  du  intressera 
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dig  för  alla  kvinnor  i  världen.    Jag  skall  inte  oppo- 
nera mig. 

—  Och  du  vill  ha  samma  frihet? 

—  Naturligtvis.  Men  låt  oss  börja  arbeta  nu.  Jag 
var  förvånad  över  vad  du  sade  om  den  unge  musi- 
kern i  boken.    Jag  tyckte  han  var  livslevande. 

—  Det  var  sällsamt.  Författarinnan  sade  att  han 
var  tecknad  efter  verkligheten  —  porträtt  av  en  in- 
tim vän. 

—  Vad  är  det  hos  honom  som  du  inte  tycker  om  ? 

—  Å,  jag  tycker  om  honom  på  sätt  och  vis.  Men 
sådana  där  reformatorer,  idealister,  som  tro  att  de 
med  sina  drömmar  kunna  förvandla  världen  till  ett 
Arkadien ! 

Han  spratt  till  vid  Bambis  klingande  skratt. 

—  Vad  har  du  så  roHgt  åt?  frågade  han  kort. 

—  Jag  tycker  ganska  bra  om  den  idealistiska  ty- 
pen. 

Han  såg  forskande  på  henne. 

—  Himmelska  makter,  du  anser  väl  inte  att  jag 
är  lik  honom,  säg? 

—  Litet  grand,  medgav  hon. 

—  Om  jag  trodde  att  jag  var  en  sådan  idiot,  skulle 
jag  lära  mig  bokhålleri  och  bli  kontorist,  lydde  sva- 
ret. 

—  Det  är  kanske  inte  särskilt  dig  det  är  likt  — 
det  är  kanske  den  manliga  typen  i  allmänhet. 

—  Där  ser  du  hur  skickligt  boken  är  skriven  — 
vi  anklaga  varandra  ömsesidigt. 

—  Det  är  en  studie  av  typer,  det  är  alltihop,  sade 
Barnbi,  och  därmed  var  diskussionen  slut. 

Och  så  började  samarbetet.  Den  skygghet,  den 
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vädjan,  det  nya  element  av  känslighet  som  Bambi 
lagt  märke  till  hos  Jarvis  lämnade  rum  för  det  gamla 
kamratliga  förhållandet  mellan  dem.  De  hade  sina 
bestämda  arbetstider.  De  försökte  sig  på  olika  ar- 
betsmetoder för  att  se,  varmed  de  bäst  lyckades. 
Ibland  utarbetade  de  vissa  scener  var  för  sig  och 
jämförde  dem  och  polerade  dem  tillsammans,  ibland 
skrevo  de  i  samråd.  De  arbetade  fyra  timmar  på  mor- 
gonen. Efter  lunchen  togo  de  sig  en  timmes  vila.  Se- 
dan arbetade  de  åter  två  timmar  och  efter  det  gjorde 
de  en  lång  promenad  utåt  landet,  hela  tiden  samta- 
lande om  stycket. 

Det  var  hänförande  dagar  för  dem  båda.  Det  gick 
så  lätt  och  bra  för  dem  att  arbeta  tillsammans.  Jar- 
vis' överlägsenhet  hade  efterträtts  av  en  välförtjänt 
aktning  för  Bambis  snabba  uppfattning  av  en  falsk 
not,  en  onaturlig  fras  eller  en  överdrift. 

Det  första  avbrottet  ägde  rum  i  och  med  ett  be-; 
sök  på  ett  par  dagar  av  Richard  Strong  i  slutet  av 
veckan,  och  Jarvis  gjorde  inga  invändningar  då  Bam- 
bi berättade  att  han  skulle  komma  och  förklarade  att 
lördagen  skulle  bK  en  fridag.  Han  gick  till  och  med 
in  på  att  gå  och  ta  emot  deras  gäst  vid  stationen.  De 
båda  herrarna  kommo  tillbaka  inbegripna  i  ett  vän- 
skapligt samtal. 

—  Jag  är  s  å  glad  att  ni  kunde  komma,  Richard, 
sade  Bambi  på  sitt  livliga  sätt,  då  hon  gick  emot 
honom. 

Jarvis  spratt  till  då  han  hörde  henne  kalla  Strong 
vid  hans  förnamn,  och  då  Strong  svarade  steg  en 
vredens  rodnad  upp  på  hans  kinder. 

—  Gott  nytt  år,  Francesca. 
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Richard  och  Francesca  —  jaså,  de  hade  redan  bli- 
vit så  förtroliga,  tänkte  Jarvis  sårad. 

Därefter  gav  han  oavbrutet  akt  på  Strong  hela 
tiden  och  innan  dagens  slut  var  han  övertygad  om 
att  Strong  och  Barnbi  voro  djupt  förälskade  i  var- 
andra. Det  sätt  varpå  Strongs  blickar  följde  Barnbis 
minsta  rörelse,  det  sätt  varpå  han  gissade  sig  till 
hennes  önskningar,  förstod  henne  innan  hon  talat  — 
allt  var  ett  fördömt  bevis  på  sakens  läge.  Att  Bambi 
bara  visade  sig  tacksam  lika  varmt  och  livligt  som 
hon  lade  alla  sina  känslor  i  dagen,  undgick  helt  och 
hållet  Jarvis.  Hon  älskade  Strong,  det  var  hela  sa- 
ken, och  det  var  bara  han,  Jarvis  som  stod  emellan 
henne  och  hennes  lycka. 

De  båda  dagarna  släpade  sig  bedrövligt  fram  för 
honom.  Han  led  djupa  kval  och  han  trodde  att  da- 
garna aldrig  skulle  ta  slut  och  Strong  resa,  så  att 
han  äntligen  skulle  få  se  situationen  i  ögonen  ensam 
och  fatta  sitt  beslut.  Bambi  märkte  hur  stel  och 
ansträngt  artig  han  var  mot  deras  gäst,  men  hon 
trodde  att  det  hade  sin  rot  i  hans  inkonsekventa 
svartsjuka  på  allt  som  han  inte  själv  tyckte  om. 

På  måndagen,  då  Strong  rest,  började  hon  märka 
att  han  var  förändrad.  Han  var  tyst  och  dyster.  Ar- 
betet gick  illa.  Han  var  av  olika  mening  med  henne 
i  varje  punkt  och  då  hon  föreslog  att  de  skulle  sluta 
en  timme  tidigare  än  vanligt,  gick  han  ut  utan  att  be 
henne  komma  med.  Hon  började  undra  om  hans  mot- 
vilja mot  Strong  var  så  djupt  rotad  att  hon  borde 
fästa  avseende  därvid, 

Jarvis  vandrade  utåt  landet  med  nerverna  i  upp- 
ror. En  sömnlös  natt  och  dagens  fruktlösa,  irrite- 
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rande  arbete  hade  gjort  alldeles  slut  på  honom.  Om 
och  om  igen  tänkte  han  sig  in  i  saken.  Barnbi  och 
Strong  älskade  varandra  —  han  stod  i  vägen.  Var- 
för skulle  han  inte  genast  försvinna?  Hon  gifte  sig 
med  mig  av  en  nyck,  hon  kommer  att  skiljas  från 
mig  på  samma  sätt,  sade  han  sig.  Varför  gjorde 
hon  det  om  hon  inte  var  fäst  vid  mig  ?  Men  hon  sade 
mig  att  hon  inte  hyste  några  ömmare  känslor  för 
mig,  svarade  han  sig  själv.  Det  var  av  ärelystnad 
hon  gjorde  det.  Hon  trodde  att  jag  skulle  vinna  ryk- 
te och  berömmelse.  Jag  har  svikit  hennes  förhopp- 
ningar och  nu  har  hon  nog  av  mig.  Han  tänkte  till- 
baka på  varje  detalj  vid  deras  återförening  —  hur 
hennes  välkomsthälsning  kommit  hans  hjärta  atl 
klappa.  Det  var  inte  för  att  det  beredde  henne  nå- 
gon särskild  glädje,  det  var  bara  hennes  vanliga  sätt, 
försäkrade  han  sig  själv. 

I  flera  timmar  strövade  han  omkring  i  skogen,  för- 
följd av  sina  bittra  tankar.  Då  han  slutligen  kom  till- 
baka och  steg  in  i  trädgården  hade  han  skrinlagt  en 
nyvaknad  känsla,  som  varit  hans  hjärta  dyrbar  och 
som  han  fört  med  sig  hem.  Den  skulle  aldrig  få  mog- 
na och  slå  ut  i  blom. 

Hans  beslut  var  fattat.  Endast  i  ett  avseende 
kompromissade  han  med  sig  själv.  Han  skulle  stan- 
na tills  pjäsen  var  uppförd,  så  att,  om  han,  som  han 
föresatte  sig,  skulle  göra  lycka  med  den,  Bambi  åt- 
minstone skulle  ha  den  tillfredsställelsen  av  sitt  äk- 
tenskapliga experiment.  Sedan  skulle  hon  få  skiljas 
från  honom  och  han  skulle  försvinna  ur  hennes  liv. 

Hon  var  i  biblioteket,  då  han  kom  in.  Då  hon  fick 
se  honom  utropade  hon : 

Barnbi.       16 


—  Jarvis,  min  vän,  vad  du  ser  trött  ut! 

Han  ville  lämna  rummet,  men  hon  höll  kvar  ho- 
nom. 

—  Jarvis,  är  det  något  som  är  på  tok? 

—  Nej,  vad  skulle  det  vara? 

—  Jag  vet  inte,  men  om  det  är  något  du  vill  tala 
ut  med  mig  om,  så  gör  det  nu.  Vi  ska  inte  låta  nå- 
gra missförstånd  stå  emellan  oss. 

—  Det  är  ingenting,  sade  han  och  gick. 

På  kvällen  satt  han  länge  uppe  och  skrev.  Två  da- 
gar därefter  nådde  hans  skrivelse  Bambi : 

"Min  goda,  okända  vän ! 

För  några  dagar  sedan  gav  jag  er  min  nya  adress, 
så  att  ni  inte  skulle  behöva  skicka  era  brev  på  en 
omväg  till  mig,  men  sedan  dess  har  jag  inte  hört 
av  er.  I  kväll  känner  jag  av  någon  orsak  ett  behov 
att  skriva  till  er,  alldeles  som  jag  skulle  tala  med  er, 
om  ni  vore  hos  mig. 

Jag  säger  'av  någon  orsak',  och  ändå  känner  jag  or- 
saken. Det  är  därför  att  ni  är  så  mänsklig.  Ni  för- 
står vad  som  gör  människorna  glada  eller  sorgsna. 
Jag  börjar  tro  att  det  bara  är  genom  den  erfarenhet 
lidandet  skänker,  som  vi  människor  kunna  förstå  var- 
andra. Ni  har  säkert  genomgått  något  sorgligt  i 
livet,  innan  ni  förvärvat  makten  att  förstå  männi- 
skorna. 

I  dag  har  jag  kämpat  ut  en  hård  och  bitter  strid 
med  mig  själv  och  jag  lider  av  den  ensamhetskänsla 
som  följer  med  de  kriser,  i  vilka  var  och  en  måste 
stå  eller  stupa  ensam. 

Arbetet  går  raskt  framåt.  Som  jag  redan  sagt  er 
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hjälper  mrs  Jocelyn  mig  med  det.  Jag  är  fast  be- 
sluten att  pjäsen  skall  göra  lycka.  Den  måste  göra 
det  både  för  er  och  min  skull. 

Misstycker  ni  detta  brev  som  handlar  bara  om  mig 
själv?  Missbrukar  jag  er  godhet?  Om  så  är,  så  säg 
mig  det  och  då  skall  jag  inte  upprepa  det. 

Er  tillgivne 

Jarvis  Jocelyn." 

Bambi  läste  detta  brev  många  gånger  om,  sedan 
hon  stängt  in  sig  i  sitt  sovrum.  Vad  betydde  allt 
detta  ?  Vad  var  det  för  en  hård  och  bitter  strid  som 
drev  Jarvis  till  en  annan  kvinna  för  att  få  tröst?  Hur 
långt  vågade  hon  gå,  hur  långt  kunde  hon  driva  spe- 
let utan  att  sjunka  i  sina  egna  ögon?  Hade  hennes 
oskyldiga  plan  att  en  dag  väcka  hans  häpna  beundran 
lett  dem  båda  in  i  en  labyrint  av  missförstånd? 

Hon  besvarade  Jarvis*  brev  och  skickade  det  till 
teatern  för  vidare  befordran : 

"Käre  mr  Jocelyn ! 

Ert  brev  rörde  mig  djupt  genom  sin  vädjan  till 
min  sympati  och  förståelse.  Jag  är  bedrövad  över 
att  sorgen  hittat  till  er.  Jag  tänker  mig  er  alltid 
ung,  stark  och  lycklig  med  en  ung  hustru  och  hela 
livet  framför  er.  Jag  vill  inte  att  ni  skall  fördärva 
bilden. 

Det  bereder  mig  en  stor  glädje  att  ni  och  er  hustru 
finna  nöje  i  arbetet  på  'Francesca'.  Jag  var  själv  så 
lycklig  under  det  jag  skapade  henne,  att  jag  gläds  åt 
att  vi  nu  dela  nöjet  mellan  oss  tre. 

Är  det  er  egen  ärelystnad  som  dikterar  ert  'måste' 
med    hänsyn  till  pjäsens  framgång?     Ibland  då  vi 
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önska  något  mycket  livligt  utgör  själva  vår  beslut- 
samhet att  vinna  målet  ett  hinder,  inte  sant?  Kan- 
ske att  det  är  för  någon  annans  skull  ni  är  så  ivrig 
att  lyckas?  Jag  känner  på  mig  att  ni  kommer  att 
ha  framgång  med  denna  pjäs  och  det  gör  mig  glad. 
Var  vid  gott  mod,  kamrat!  Också  minnet  av  en 
hård  strid  bleknar.  Jag  vill  inte  tänka  mig  er  be- 
segrad av  något  i  livet  eller  i  döden.  Jag  undrar  var- 
av det  kommer  sig  att  jag  har  en  så  stark  tillit 
till  er. 

Vänskapsfullt 

Den  okända." 

Samma  dag  Jarvis  fick  detta  brev  märkte  Barnbi 
en  förändring  hos  honom.  Han  kastade  sig  med  ny 
iver  in  i  arbetet.  För  första  gången  på  många  dagar 
togo  de  sig  en  promenad  tillsammans  och  han  var  sig 
mer  lik  än  han  varit  någon  gång  efter  Strongs  besök. 
Var  det  tack  vare  det  där  brevet?  Han  började  ta 
starkt  intryck  av  vad  "den  okända"  skrev  till  ho- 
nom.   Det  var  alltför  galet  på  det  hela  taget. 

—  Vad  tror  du  författarinnan  till  "Francesca"  är 
för  slags  kvinna  egentligen  ?  frågade  hon  honom  oför- 
berett. 

Hon  tyckte  att  han  spratt  till. 

—  Jag  vet  knappast  vad  jag  tror,  svarade  han 
undvikande.  Jag  tänker  mig  henne  lång,  smärt  och 
bräcklig,  blek,  med  ett  sorgset  ansikte,  kloka,  goda 
ögon  och  en  känslig  mun. 

—  Jag  ser  henne  för  mig  som  liten,  tjock  och 
rultig. 

—  Å!  inte  rultig,  invände  han. 
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Hon  skrattade. 

—  Har  du  hört  av  henne  nyligen? 

—  Ja.    Jag  hade  brev  i  dag. 

—  Har  du  frågat  henne  om  hon  kommer  till  repe- 
titionerna ? 

—  Inte  ännu. 

—  Är  du  inte  alls  nyfiken  på  henne? 

—  Jo,  det  är  jag,  men  jag  respekterar  hennes  ön- 
skan. 

—  Det  gör  inte  jag.  Om  jag  kunde  få  ur  Richard 
Strong  vem  hon  är  skulle  jag  genast  söka  upp  henne. 

—  Har  du  försökt?  kom  det  ivrigt. 

—  Han  ville  inte  säga  det. 

—  Han  har  inte  rättighet  att  göra  det. 

—  Det  är  mycket  slugt  av  henne  att  insvepa  sig  i 
en  sådan  här  hemlighetsfullhet.  Hon  är  bestämt  en 
tjock  gammal  rulta  och  inte  alls  den  Beatrice  du  före- 
ställer dig. 

Han  svarade  ej,  men  hon  såg  på  hans  min  hur 
missnöjd  han  var. 

Och  nu  fick  Bambi  en  okynnig  ingivelse.  Hon 
skulle  laga  att  Jarvis  blev  så  förtvivlat  och  hopplöst 
förälskad  i  detta  drömda  kvinnoideal,  att  hon  skulle 
få  hämnd  för  det  sätt  varpå  han  höll  henne  på  av- 
stånd allt  sedan  Strongs  besök.  Det  föll  henne  aldrig 
en  sekund  in  att  det  var  det  sår  hon  tillfogat  honom 
som  drev  honom  att  söka  tröst  hos  den  andra.  Men 
utan  att  ge  henne  tillfälle  varken  till  att  ta  emot  den 
eller  till  att  stöta  den  ifrån  sig  hade  han  själv  tagit 
tillbaka  den  känsla,  varmed  han  kommit  emot  henne 
vid  sin  hemkomst.  Nu  kunde  hon  hämnas  och  straffa 
honom  och  det  skulle  hon  göra  också. 
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XXIII. 

Från  den  dag  hon  fattat  detta  beslut  präglades  de- 
ras samvaro  under  arbetstimmarna  av  en  fullstän- 
dig opersonlighet.  Ibland  togo  de  sin  promenad  till- 
sammans, ibland  gick  Bambi  ensam  eller  hälsade  på 
sina  vänner.  Jarvis  kände  att  hon  drog  sig  mer  och 
mer  ifrån  honom.  Han  antog  att  det  härrörde  sig  av 
att  hon  alltmera  fäste  sig  vid  Strong  och  följaktligen 
alltmera  avskydde  att  vara  tillsammans  med  sin 
man. 

En  morgon  förkunnade  hon  att  hon  skulle  resa  till 
Newyork  och  komma  igen  på  kvällen. 

—  Men  vi  skulle  ju  arbeta  på  huvudscenen  i  akten 
i  dag,  invände  Jarvis. 

—  Gör  det  du.   Du  kan  göra  det  lika  bra  utan  mig, 
sade  hon  i  lätt  ton. 

—  Du  är  lika  trött  på  pjäsen  som  på  mig,  sade  Jar- 
vis allvarligt. 

—  Dumheter.    Jag  är  mycket  intresserad  av  pjä- 
sen och  jag  är  inte  trött  på  dig. 

—  Skall  du  träffa  Strong? 

—  Ja.    Jag  skall  vara  tillsammans  med  honom  hal- 
va dagen.  Har  du  någon  hälsning  till  honom  ? 

—  Ingen  som  du  kan  framföra,  svarade  han  häf- 
tigt. 

—  Richard  är  ingen  favorit  hos  dig?  retades  hon. 

—  Nej,  det  är  han  inte. 
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—  Beklagar.    Jag  är  mycket  förtjust  i  honom. 

—  Det  behöver  du  inte  säga. 

—  Jag  har  aldrig  försökt  dölja  det. 

—  Nej,  man  kan  lugnt  säga  att  ni  öppet  visa  era 
känslor. 

—  Ja,  varför  skulle  vi  inte  göra  det,  Jarvis?  sade 
Bambi  otåligt. 

—  Nej,  det  må  du  fråga. 

—  Du  kan  väl  inte  begära  att  få  bestämma  och 
välja  vilka  vänner  jag  skall  ha. 

—  Jag  begär  ingenting. 

—  Då  skulle  jag  vara  dig  tacksam  om  du  ville  läg- 
ga din  ovilja  mot  en  vän  till  mig  mindre  tydligt  i 
dagen. 

—  Om  du  låter  mig  veta  när  han  väntas,  skall 
jag  alltid  hålla  mig  undan. 

Det  var  första  gången  de  varit  nära  att  komma  i 
gräl  med  varandra  och  Bambi  satte  sig  på  tåget  med 
en  besk  smak  i  munnen.  Hon  skulle  sammanträffa 
med  Strong  för  att  överlägga  om  vidare  planer  an- 
gående romanen,  som  gått  utmärkt  till  julen.  Han 
hade  några  nya  förslag  att  göra  henne  och  varigenom 
man  också  kunde  göra  reklam  för  teaterstycket. 

Då  hon  kom  fram  telegraferade  hon  till  Jarvis: 
"Ledsen  att  jag  var  ovänlig  angående  Strong."  Hon 
måste  höja  sig  i  sin  egen  aktning.  Sedan  åkte  hon 
till  Strongs  byrå.  Han  tog  emot  henne  på  sitt  van- 
liga hjärtliga  sätt.  Det  var  bara  hans  ögon  som 
skvallrade  om  den  glädje  hennes  åsyn  skänkte  ho- 
nom. 

—  Det  gör  gott  att  se  er  igen,  sade  han. 

—  Ni  kommer  inte  att  tycka  om  mig.    Jag  är  av- 
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skyvärd  i  dag.    Jag  var  stygg  mot  Jarvis  och  ovän- 
lig mot  Ardelia,  innan  jag  for. 

—  Jag  kan  inte  tänka  mig  er  varken  stygg  eller 
ovänlig. 

—  Jag?    Å,  jag  kan  både  bitas  och  klösas. 

—  Ni  är  typiskt  mänsklig,  skrattade  han. 

—  Om  ni  är  snäll  mot  mig  kanske  det  kan  muntra 
upp  mig. 

—  Jag  skall  försöka.  Er  bok  går  så  bra  att  bara 
det  bör  muntra  upp  er.    Upplagan  smälter  som  smör. 

—  Det  skäms  jag  inte  alls  för. 

—  Varför  skulle  ni  skämmas? 

—  Är  man  inte  en  paria  i  litteraturen,  om  man  är 
så  där  lättsmält? 

Han  skrattade. 

—  Hur  går  det  med  dramatiseringen? 

—  Bra,  tror  jag.  Vi  ha  kommit  till  klämmen  i 
andra  akten.    Jarvis  håller  på  med  den  scenen  i  dag. 

—  Fortfarande  utan  att  misstänka  er? 

—  Inte  ett  spår.  Men  jag  tror  att  han  håller 
på  att  förälska  sig  i  författarinnan  till  "Francesca". 

—  På  vad  sätt? 

—  Genom  deras  brevväxling. 

—  Ni  har  sannerligen  en  talang  att  spela  kome- 
di, sade  han  skrattande  och  tillade  allvarligt:  Jag 
trodde  att  Jocelyn  alltid  varit  förälskad  i  författarin- 
nan till  "Francesca". 

—  Ne-ej. 

—  Jag  har  alltid  vetat  att  författarinnan  till 
"Francesca"  var  förälskad  i  Jarvis. 

—  Det  måtte  ni  ha  drömt,  Richard.  Stackars  min 
Jarvis.  Ibland  tycker  jag  att  jag  borde  bekänna  kort. 
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Jag  har  kanske  inte  rättighet  att  driva  det  här  spe- 
let med  honom. 

—  Känner  han  inte  igen  er  stil  i  era  brev?  Jag 
skulle  alltid  veta  om  ett  brev  var  från  er  eller  inte, 
i  vilken  form  det  än  kom. 

—  Å,  jag  skriver  inte  som  vanligt.  Jag  skriver 
som  en  författarinna.  Jag  lagade  att  jag  fick  veta 
hur  han  trodde  att  hon  såg  ut  och  nu  skriver  jag  så- 
dana brev  som  man  väntar  sig  av  en  lång  och  blek 
kvinna  med  känslig  mun  och  en  anstrykning  av  ve- 
mod. 

—  Ni  lilla  satunge,  skrattade  han. 

—  Jag  förkovrar  min  stil,  förstår  ni.  Det  bör 
glädja  er.    Låt  höra  era  planer  nu. 

De  började  diskutera  annonser  och  skyltning  m.  m. 
sådant  och  det  upptog  tiden  till  sent  på  eftermidda- 
gen.   Då  de  slutat  reste  Bambi  sig  upp  med  en  suck. 

—  Pu!  Det  var  en  lång  sittning.  Det  är  an- 
strängande att  tänka. 

—  Jag  borde  inte  ha  uppehållit  er  så  länge.  Jag 
glömde  att  ni  inte  var  tränad,  sade  han  i  avbedj  an- 
de ton. 

—  Å,  jag  står  nog  ut,  var  lugn.  Minns  ni  för- 
sta gången  jag  var  här? 

—  Mycket  väl. 

—  Så  rädd  jag  var. 

—  Var  ni? 

—  Och  ni  var  så  snäll  och  faderlig. 

—  Faderlig?  upprepade  han. 

—  Vad  det  har  hänt  mig  mycket  sedan  dess,  sade 
hon  eftertänksamt. 

—  Och  mig,  instämde  Richard  halvhögt. 
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—  Håhåjaja,  hela  livet  är  en  såpbubbla. 

—  Ni  kommer  att  känna  er  bättre,  sedan  ni  fått 
en  kopp  te.    Kom,  sade  han  och  låste  sin  skrivpulpet. 

Det  var  en  kall,  klar  dag,  som  kom  blodet  att  rinna 
hastigare  genom  ådrorna.  Barnbi  drog  in  luften  i 
djupa  andedrag  och  försökte  hålla  jämna  steg  med 
honom. 

—  Jag  kan  inte  gå  i  takt  med  er.  Jag  är  för  liten 
och  min  kjol  är  för  snäv. 

—  Jag  skall  rätta  mig  efter  er,  min  nådiga. 

—  Bevare  oss  väl,  försök  inte.  Jarvis  säger  att 
jag  hoppar  som  en  gräshoppa. 

—  Det  bestrider  jag.  Er  lediga,  lätta  gång  är  yt- 
terligare en  charm.  Ni  kommer  mig  alltid  att  tänka 
på  en  blomma,  som  förs  på  vindens  lätta  vingar. 

Hon  såg  upp  till  honom  med  ett  strålande  leende. 

—  Ni  säger  de  mest  förtjusande  saker,  Richard. 

—  Och  ni  inspirerar  dem,  Francesca. 

—  Jag  är  en  liten  fåfäng  påfågel  och  Jarvis  läg- 
ger aldrig  märke  till  hur  jag  ser  ut. 

—  Det  är  alldeles  galet  att  para  ihop  en  påfågel 
med  en  uggla. 

Avenyen  låg  badande  i  rött  och  guld  från  sol- 
nedgången. En  oavbruten  ström  av  biler,  taxa- 
meterdroskor och  hansom  cabs  defilerade.  Butik- 
fönstren skyltade  med  de  mest  frestande  saker.  På 
trottoaren  trängdes  eleganta  herrar,  fina  damer  i 
magnifika  pälsverk,  smärta,  rosenkindade  unga  flic- 
kor. Alla  skyndade  hem*  eller  till  något  tea-room  för 
att  intaga  sitt  te. 

—  O,  ni  älskade  köttgrytor,  vad  jag  dyrkar  er. 

—  Herrarna  eller  damerna? 
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—  Fy,  Richard,  jag  menar  all  den  lyx  och  njutning 
Newyork  representerar. 

—  Ni  lilla  utsvultna  tiggarunge,  så  glupsk  ni  är 
på  sensationer. 

—  De  äro  hårdsmälta  nog  ibland. 

De  gingo  in  på  ett  fashionabelt  hotell  och  drucko 
te  och  hennes  anmärkningar  om  människorna  om- 
kring dem,  de  öknamn  hon  gav  dem  kom  honom  näs- 
tan att  kikna  av  skratt. 

—  Skulle  ni  tröttna  på  det  om  ni  alltid  vore  här? 

—  Antagligen.  De  äro  sig  lika  allesammans,  her- 
rar, damer  och  kypare,  vart  man  än  går.  Man  kan 
inte  skilja  på  platserna.  Man  vet  bara  att  man  är  i 
Newyork  —  det  är  allt. 

—  Med  vilket  tåg  reser  ni  i  kväll,  eller  stannar  ni 
över  natten? 

—  Jag  far  med  11,50-tåget,  om  ni  orkar  med  mig 
ända  till  dess. 

Han  smålog  åt  hennes  tillgjordhet. 

—  Om  vi  skulle  gå  och  se  på  en  ny  samling  folk 
och  äta  middag  hos  Lafayette? 

—  Med  förtjusning.    Jag  har  aldrig  varit  där. 

—  Jag  tror  att  ni  kommer  att  tycka  om  det.  Det 
är  livligt  där. 

—  Var  ligger  det? 

—  Vid  Universitetsplatsen.  Vad  ska  vi  göra  till 
dess? 

—  Kunna  vi  inte  promenera  dit? 

—  Å,  det  är  långt. 

—  Men  jag  tycker  om  långa  promenader.  Fast 
det  är  kanske  för  långt  för  er? 

—  Hör  man  bara  på,  så  näbbigt! 
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Det  var  en  promenad  som  Strong  aldrig  glömde. 
Att  ha  Barnbi  alldeles  för  sig  själv,  att  veta  att  han 
hade  många  lyckliga  timmar  på  sig,  att  få  gå  bred- 
vid henne  och  höra  henne  prata  och  skratta,  att  då 
och  då  känna  hennes  hand,  som  förtroendefullt  lades 
på  hans  arm  —  det  var  berusande. 

Med  en  kraftansträngning  av  sin  vilja  höll  han  sig 
själv  i  schack.  En  enda  blick,  en  enda  oförsiktig 
rörelse  kunde  fördärva  alltsammans.  Han  visste  med 
största  säkerhet  att  hon  inte  älskade  honom.  Han 
sade  sig  till  och  med  att  hon  älskade  Jarvis.  Han 
visste  att  hon  var  tacksam  för  hans  vänskap  och  att 
hon  skulle  rygga  tillbaka  för  hans  kärlek,  men  hans 
känsla  var  svår  att  undertrycka  och  han  kände  sig 
ursinnig  på  Jarvis,  som  visade  henne  likgiltighet. 
Plötsligt  lade  hon  märke  till  hans  mörka  blick. 

—  Richard! 

Han  vände  sig  mot  henne. 

—  Ni  är  trött  på  mig.    Jag  skall  inte  prata  mer. 
Han  drog  hennes  hand  under  sin  arm  och  höll 

kvar  den  där. 

—  Säg  inte  sådana  saker.    Det  är  inte  snällt. 

—  Jag  tar  tillbaka. 

Lafayette  väckte  hennes  förtjusning.  De  fingo  ett 
bord  på  ett  galleri  som  gick  runt  stora  matsalen,  och 
Richard  visade  henne  på  ryktbara  personer,  hälsade 
på  bekanta  och  berättade  en  massa  intressanta  sa- 
ker om  ohka  människor.  Det  var  en  lukullisk  mid- 
dag som  serverades  dem.  Musiken  och  vinet  och 
stämningen  omkring  dem  stego  Bambi  åt  huvudet. 
Hon  skrattade  och  var  sprudlande  av  liv.  Hon  gav 
svar  på  tal  på  allt  vad  han  sade.  Det  var  en  helt 
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annan  varelse  än  den  gossflicka  som  med  fasta  steg: 
vandrat  bredvid  honom  genom  stadens  gator. 

—  Vad  tänker  ni  om  mig?  frågade  hon  utmanan- 
de och  kastade  upp  huvudet. 

—  En  glädjens  dotter! 

—  Jag  har  tillbragt  ett  par  mycket  angenäma  vec- 
kor med  er,  Richard, 

—  Har  tiden  förefallit  så  lång? 

—  Sedan  jag  lämnade  Sunnyside  i  morse?    Ja. 

—  Hur  många  olika  varelser  har  ni  varit  sedan 
dess? 

—  Å,  inte  på  långt  när  alla  jag  kan  vara. 

—  Ni  är  en  riktig  Proteus. 

—  Av  första  rang,  svarade  hon  och  nickade. 

De  skålade  för  "Francescas"  framgång  på  scenen. 
Och  till  sist  då  han  satt  henne  på  tåget  och  stod  bred- 
vid henne  i  kupén  några  minuter  innan  hon  skulle 
resa,  lade  hon  sin  hand  i  hans. 

—  Jag  har  haft  en  förtjusande  dag,  sade  hon.  Ni 
är  den  bästa  vän  och  kamrat  man  kan  ha. 

—  Det  har  varit  en  lycklig  dag. 

—  Kom  snart  ner  till  oss. 

Tåget  satte  sig  i  gång  och  han  skyndade  att  stiga 
ned.  Hon  vinkade  till  honom  från  fönstret.  Och  så 
gick  hon  genast  till  sängs,  mycket  trött,  och  utan  att 
drömma  om  hur  tomt  det  kändes  för  "kamraten'% 
som  hon  lämnat  kvar  i  staden. 
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XXIV. 

Hur  lyckades  du  med  din   scen  i   går?   frågade 
hon  Jarvis  då  hon  kom  in  i  arbetsrummet  da- 
gen därpå. 

—  Inte  alls.  Jag  arbetade  hela  dagen  och  rev  sön- 
der det  på  kvällen. 

—  Å,  varför  gjorde  du  det? 

—  Det  var  hopplöst.  Om  du  ville  visa  mig  hur 
oumbärlig  du  är  för  detta  arbete,  så  lyckades  du. 

—  Något  sådant  har  aldrig  fallit  mig  in. 

—  Ska  vi  börja  nu? 

—  Ja  visst.    Jag  är  ivrig  ätt  börja. 

Hon  kastade  sig  in  i  arbetet  med  liv  och  lust  och 
övervann  alla  svårigheter.  Den  omväxling  och  det 
nöje  gårdagen  berett  henne  satte  sin  prägel  på  vad 
hon  åstadkom.  Lunchen  kom  som  en  överraskning, 
morgonen  hade  gått  så  fort.  Jarvis  suckade  då  han 
samlade  ihop  pappersarken. 

—  Du  arbetar  som  en  elektrisk  kraftmaskin,  an- 
märkte han. 

—  Jag  arbetar  alltid  bättre  efter  en  liten  ledighet, 
varunder  jag  haft  roligt.  Varför  far  du  inte  bort  på 
en  dag  och  andas  ut? 

—  Vart  skulle  jag  fara? 

—  Du  kunde  ju  fara  och  leta  reda  på  den  okända 
författarinnan,  som  du  är  så  intresserad  av,  sade 
hon  odygdigt. 
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Härpå  svarade  han  ej. 

På  middagen  fick  Barnbi  Jarvis'  sista  brev.  Posten 
lämnades  alltid  till  henne  så  att  hon  kunde  plocka  ut 
de  brev  hon  inte  ville  visa.    Jarvis  skrev: 

"Min  kära  väninna! 

Era  brev  börja  bli  mig  oumbärliga.  Jag  längtar 
efter  dem  med  samma  iver  som  en  pojke.  Mina  tan- 
kar upptagas  mer  och  mer  av  den  'Francesca'  ni  ska- 
pat och  som  jag  är  viss  återger  er  egen  natur.  Har 
jag  inte  rätt? 

Jag  är  djupt  olycklig  dessa  dagar  —  så  ensam 
som  jag  aldrig  varit.  Känslolivet  har  varit  en  sluten 
bok  för  mig.  Jag  har  föraktat  att  läsa  i  den.  Då 
därför  mitt  hjärta  börjar  göra  sig  kännbart  är  det 
väl  inte  mer  än  naturligt  att  det  gör  det  på  ett  så 
mycket  smärtsammare  sätt. 

Jag  har  nyligen  kommit  hem  efter  att  ha  levat  i 
landsflykt  på  ett  rysligt  ställe.  För  första  gången 
kom  jag  törstande  efter  kärlek.  Men  jag  fann  ingen 
motsvarande  törst  i  det  hjärta  jag  vände  mig  till. 
Jag  fick  draga  mig  tillbaka  med  min  grämelse,  ty  jag 
insåg  nu  att  det  var  mitt  eget  fel.  Om  jag  tidigare 
gjort  ett  försök  att  vinna  kärlek,  skulle  jag  inte  nu 
vara  tvungen  att  avstå  platsen  till  en  annan  man. 

Varför  dessa  utgjutelser  om  mina  egna  lidanden? 
För  att  jag  trängtar  efter  er  sympati,  efter  litet 
tröst. 

Er  J." 

Barnbi  lade  kinden  mot  brevet  och  grät. 
—  Min  stackars  käre  Jarvis,  vad  jag  måtte  ha  vål- 
lat dig  smärta! 

255 


Hon  läste  om  brevet  och  med  ens  begrep  hon. 

—  Ack,  han  menar  Richard,  förstås.  Han  tror 
att  jag  är  kär  i  Richard.  Min  egen  kära  dumbom! 
Han  ser  så  litet  och  det  han  ser,  ser  han  galet. 

Hon  gick  för  att  leta  reda  på  honom  och  berätta 
honom  hela  den  dumma  historien,  för  att  undanröja 
de  inbillade  hinder,  som  stodo  i  vägen  för  deras  lycka. 
Men  hon  fann  honom  inte  och  så  dog  impulsen  bort 
och  hon  beslöt  att  spela  farsen  ända  till  dess  slut,  och 
nu,  då  hon  visste  vari  missförståndet  låg,  kunde  hon 
begagna  sig  av  sin  kunskap,  när  det  till  sist  kom  till 
en  uppgörelse. 

Hon  skrev  genast  till  honom: 
"Min  käre  Jarvis ! 

Äntligen  känner  jag  aft^vi  kunna  tala  öppet  ut 
med  varandra.  Jag  har  misstänkt  att  ni  inte  var 
lycklig  i  ert  känsloliv.  Men  jag  ville  inte  tränga  in 
i  er  hemlighet.  Nu  kunna  vi  glädjas  åt  det  band  som 
förenar  oss,  ty  också  jag  går  med  längtande  hjärta 
genom  livet. 

Jag  har  inte  talat  med  er  om  mitt  hem  eller  om 
min  man,  men  nu  då  ni  blivit  en  del  av  mitt  tanke- 
liv, känner  jag  det  inte  som  ett  förräderi  att  säga  er 
sanningen. 

Min  man  har  aldrig  känt  behov  av  någon  ömhet. 
Han  går  så  helt  upp  i  sig  själv  och  i  sitt  arbete  att 
jag  alltid  varit  utestängd  från  hans  hjärta.  Först 
gjorde  det  mig  ingenting,  för  också  jag  var  ärelysten. 
Men  det  är  så  mycket  som  hänt  under  detta  år  och 
det  har  utvecklat  mig.    Det  har  väckt  mitt  känsloliv. 

Jag  har  liksom  ni  burit  på  en  obesvarad  kärlek, 
som  jag  varit  tvungen  att  undertrycka,  men  som 
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frätt  på  mitt  hjärta.  En  gång  för  inte  länge  sedan 
trodde  jag  att  förhållandena  voro  på  väg  att  för- 
ändras. Jag  trodde  att  han  började  längta  efter  mig. 
Men  nu  har  jag  kommit  underfund  med  att  det  är  till 
en  annan  kvinna  han  vänder  sig  för  att  få  sympati 
och  förståelse. 

Således  ser  ni,  min  vän,  att  vi  ha  samma  hjärte- 
historia.  Undra  på  att  vi  hittat  vägen  till  varandra 
utan  att  hindras  av  tid  eller  rum!  Undra  på  att  vi 
mötts  i  sann  f rändskap!  Jag  lägger  min  hand  på 
ditt  huvud,  Jarvis. 

Din  väninna  " 

Hans  svar  kom  omgående: 

"Ack,  min  älskade,  min  älskade,  vi  ha  funnit  var- 
andra till  sist.  Det  var  menat  från  tidemas  begyn- 
nelse. Låt  mig  komma  till  dig.  Jag  kan  inte  ut- 
härda att  leva  en  timme  längre  utan  att  få  känna  din 
hand  i  min.  Att  tänka  sig  att  jag  inte  känner  ditt 
namn  eller  vet  färgen  på  dina  goda  ögon.  Säg  att 
jag  får  komma. 

Din  hängivne 

Jarvis." 

"Jarvis,  min  käre  gosse! 

Inte  får  du  komma.  Det  utgör  en  del  av  den  dröm, 
som  jag  närt  allt  sedan  du  blev  mitt  hjärtas  älskling, 
att  vi  inte  ska  träffas  förrän  kvällen  efter  premiären 
på  vår  pjäs.  Jag  vet  att  du  kommer  att  tycka  att 
det  är  sentimentalt  av  mig.  Kanske  att  du  till  och 
med  finner  det  teatraliskt.  Men  låt  mig  få  min  vilja 
fram  för  sista  gången.    Sedan  skall  jag  rätta  mig  i 
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allt  efter  dig,  min  älskade.    Skriv  och  säg  att  du  vill 
ha  tålamod  med  min  bamslighet. 

Jag  är  rädd  för  den  stund  då  vi  ska  träffas.  Tänk 
om  jag  inte  motsvarar  det  ideal  du  ställt  upp  för  dig. 
Jag  har  kommit  till  insikt  om  att  det  är  hela  livets 
lycka,  som  kommer  att  ligga  i  vågskålen  den  kvällen 
—  den  kväll  vi  båda  närma  oss  allt  mera,  du  och  jag. 

Din  väninna." 
Hans  svar  kom  som  ilbrev. 

"Det  skall  bli  som  du  önskar,  min  älskling.  Men 
om  något  skulle  inträffa  som  kunde  fördröja  premiä- 
ren, tror  jag  att  jag  skulle  be  dig  upphäva  din  dom. 
Jag  lever  bara  för  att  få  blicka  in  i  dina  ögon. 

Hur  kan  du  säga  att  du  skulle  kunna  bli  en  besvi- 
kelse för  mig?  Om  du  vore  gammal,  puckelryggig 
och  ful  skulle  det  ingenting  betyda.  Du  är  min.  Vi 
måste  göra  oss  fria  och  börja  ett  nytt  liv.  Jag  dyr- 
kar dig. 

Jarvis." 

—  Det  skulle  jag  inte  ha  tilltrott  Jarvis,  sade 
Barnbi,  då  hon  läst  det.  Han  låter  riktigt  trovärdig  i 
sina  bedyranden."  Han  kan  ju  älska! 

"Min  egen  älskade! 

Jag  är  lika  otålig  som  du  att  vi  ska  få  träffas.  Jag 
samtycker  med  glädje  till  att  det  får  äga  rum  genast, 
om  något  inträffar  som  gör  att  premiären  blir  upp- 
skjuten. 

Vad  du  säger  om  att  det  gör  dig  detsamma  hur  jag 
ser  ut  gör  mig  lycklig.  Jag  skall  inte  göra  dig  allt- 
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för  besviken,  min  älskade.    Jag  är  ung  och  ser  rik- 
tigt bra  ut.    Visste  du  att  jag  var  ung? 

Du  talar  så  lugnt  om  att  vi  ska  göra  oss  fria  och 
börja  ett  nytt  liv.  Skall  jag  överge  min  man  och 
du  din  hustru?  Min  nya  lyckokänsla  gör  mig  öm- 
hjärtad.    Måste  vi  vara  obarmhärtiga? 

Din  egen." 

"Dyra,  ömma  hjärta! 

Jag  vill  inte  förefalla  obarmhärtig  i  dina  ögon, 
ännu  mindre  vara  det.  Men  har  inte  vårt  lidande 
gjort  oss  förtjänta  av  htet  lycka?  Jag  vet  att  min 
hustru  bara  tänker  på  en  annan  man,  du  säger  att 
din  man  vänt  sitt  sinne  till  en  annan  kvinna.  Vi  äro 
inte  annat  än  hinder  i  deras  väg  till  lyckan.  Nog 
måtte  det  väl  vara  riktigast  att  vi  alla  återfå  vår  fri- 
het och  bU  förenade  med  den,  som  är  skapad  för  var 
och  en  av  oss. 

Jag  finner  det  för  varje  dag  svårare  att  bära  på 
denna  hemlighet,  då  vetskapen  om  den  skulle  göra 
min  hustru  mindre  olycklig.  Ska  vi  inte  avlägga  en 
öppen  bekännelse  och  i  godo  komma  överens  om  en 
skilsmässa  å  ömse  sidor?  Jag  är  skyldig  den  unga 
kvinna,  som  bär  mitt  namn,  mer  än  jag  någonsin  kan 
gälda.  Jag  skulle  inte  vilja  göra  något  som  kunde 
såra  henne  i  hennes  stolthet.  Säg  mig  din  tanke  om 
saken,  älskade. 

Din  Jarvis." 

"Älskade  Jarvis! 

Om  igen  måste  jag  motsätta  mig  din  önskan.  Låt 
oss  bevara  vår  hemlighet  tills  vi  träffats.    Tänk  om 
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något  skulle  hända  dessförinnan?  Om  vi  till  exem- 
pel inte  skulle  vilja  taga  detta  steg,  då  tiden  därtill 
kommer?  Jag  vill  inte  såra  din  hustru.  Jag  älskar 
och  vördar  dig  för  den  tacksamhetskänsla  som  bin- 
der dig  vid  henne.  Hon  kan  inte  annat  än  älska  dig, 
min  Jarvis. 

Då  den  dag  kommer  när  jag  skall  ge  dig  bevis  på 
min  kärlek,  måtte  du  då  också  säga  om  mig  att  du 
är  mig  mera  skyldig  än  du  någonsin  kan  gälda. 

Jag  lever  bara  i  tanken  på  den  dag  då  'Francesca' 
blir  uppförd. 

Din  älskade." 
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XXV. 

Barnbi  kände  att  Jarvis  kastade  sig  in  i  arbetet 
med  förnyad  kraft.  Han  strävade  för  ett  mål  — 
för  att  få  sammanträffa  med  sin  älskade.  Själv  kän- 
de hon  också  det  spända  i  situationen  och  skruvade 
upp  sig  till  nya  ansträngningar.  I  mitten  av  februari 
hade  de  äntligen  stycket  färdigt. 

—  Ja,  jag  tror  att  det  är  det  bästa  vi  kunna  åstad- 
komma, sade  Jarvis. 

—  Ja,  vårt  allra  bästa.  För  min  del  känner  jag 
mig  riktigt  egenkärt  belåten.  Jag  anser  att  vi  gjort 
vår  sak  utmärkt. 

—  Måtte  nu  bara  författarinnan  bli  nöjd  också, 
sade  han  allvarligt. 

—  Jag  fäster  mycket  mer  avseende  vid  om  mr 
Frohman  blir  nöjd  eller  inte.  Blir  bara  han  det  bryr 
jag  mig  inte  ett  dugg  om  författarinnan. 

—  Men  jag  kan  inte  säga  hur  angelägen  jag  är  om 
hennes  bifall. 

—  Du  hyser  ett  varmt  intresse  för  den  kvinnan, 
Jarvis.  Vad  är  det  egentligen  som  fängslat  dig  hos 
henne  ? 

—  Det  är  svårt  att  säga.  Alltefter  som  jag  mer 
och  mer  fördjupat  mig  i  hennes  bok,  så  att  den  lik- 
som blivit  min  egen,  har  jag  också  mer  och  mer  i 
tankarna  sysslat  med  författarinnan  själv. 

—  Du  sade  först  att  hjältinnan  var  lik  mig. 
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—  Gjorde  jag?  sade  han  förvånad. 

—  Du  har  tydligen  ändrat  mening? 

—  Nee-j.    Det  är  samma  strålglans  om  dig. 

—  Men  jag  har  inte  hennes  andra  egenskaper. 

—  Hon  förefaller  vekare,  mera  mjukt  kvinnlig  än 
du.    Du  har  mycket  större  handlingskraft . . . 

—  Du  tycker  inte  att  jag  är  kvinnlig? 

—  Det  har  jag  inte  sagt,  svarade  han  undvi- 
kande. 

—  Varför  tror  du  så  bestämt  att  författarinnan 
återger  sig  själv  i  hjältinnan? 

—  Det  är  kanske  bara  inbillning.  Men  boken  ver- 
kar så  levande  att  jag  har  en  känsla  av  att  så  är. 

—  Det  blir  kanske  en  förskräcklig  missräkning 
för  dig,  käre  Jarvis,  då  du  får  se  henne. 

—  Det  tror  jag  inte. 

—  Sådana  där  skribenter!  Sanna  mina  ord,  det 
är  säkert  en  medelålders  blåstrumpa. 

Han  reste  sig  upp  med  förgrjnnmad  uppsyn  och 
lade  undan  de  sista  manuskriptsidoma.  Hon  såg  på 
honom  och  smålog. 

—  Reser  du  till  Newyork  i  morgon? 

—  Ja,  om  jag  kan  få  träffa  mr  Frohman.  Jag 
skall  telegrafera  och  fråga. 

—  Jag  hoppas  han  uppför  pjäsen  strax. 

—  Han  bad  mig  skjmda  på  med  arbetet,  så  att 
jag  tror  det  är  hans  mening. 

—  Ja,  då  är  det  slut  på  vårt  samarbete  nu,  sade 
Bambi  i  drömmande  ton. 

Han  vände  sig  hastigt  mot  henne. 

—  Gör  det  dig  något? 

—  Hur  känner  du  det  själv? 
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—  Det  har  egentligen  varit  ditt  verk,  Barnbi. 
Nu  var  det  hon  som  spratt  till,  men  det  låg  tyd- 
ligen ingen  undermening  i  hans  ord. 

—  Visst  inte.  Jag  tycker  det  är  underbart  att  vi 
arbeta  så  bra  tillsammans,  då . . . 

—  Då  vad?  frågade  han. 

—  Då  vi  ha  så  olika  uppfattning  i  mycket,  och  då 
—  ja,  av  flera  anledningar. 

—  Skulle  det  göra  dig  ledsen  om  det  vore  vårt 
sista  gemensamma  arbete? 

—  Hur  kan  du  ens  komma  på  en  sådan  idé,  Jar- 
vis?  Jag  gläder  mig  åt  åratals  gemensamma  fram- 
gångar för  mr  och  mrs  Jocelyn. 

Han  rynkade  oroligt  pannan  och  öppnade  läpparna, 
som  om  han  velat  säga  något,  men  slöt  dem  igen  och 
teg. 

—  Jag  skall  gå  och  telegrafera,  sade  han  efter  en 
liten  stund. 

Hon  kastade  en  slängkyss  efter  honom. 
Och  efter  ytterligare  en  stund  gick  också  hon  till 
telegrafen  och  avsände  följande  telegram  : 

"Mr  Charles  Frohman. 

Tag  emot  Jarvis  i  morgon  om  möjligt.  Stycket 
färdigt.    Avgjort  lyckat. 

Francesca  Jocelyn." 

Sekreteraren  besvarade  strax  Jarvis'  telegram  och 
stämde  honom  till  teaterkansliet  klockan  elva  följan- 
de förmiddag. 

—  Det  förefaller  otroligt  att  allt  kan  gå  så 
lätt  för  mig  denna  gång,  sade  Jarvis,  då  han  fick 
telegrammet. 
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—  Det  är  för  att  jaff  är  med  om  saken,  skröt  Barn- 
bi utan  all  blygsamhet.    Jag  är  din  goda  fé. 

—  Ja,  du  måtte  vara  det. 

—  Du  får  ta  nattåget,  så  har  du  det  bekvämare. 
Tror  du  att  du  kommer  att  stanna  mer  än  en  dag? 

—  Det  tror  jag  inte,  men  jag  vet  inte. 
ArdeUa  kom  in  med  ett  nytt  telegram. 

—  Här  måtte  vara  något  i  gömingen,  brummade 
hon.    Telegraf  pojkarna  springa  här  i  ett. 

—  Är  det  till  mig?  frågade  Bambi. 
"Mrs  Jarvis  Jocelyn,  Sunnyside. 

Mr  Frohman  väntar  er  kl.  tre  i  morgon." 
Bambi  stirrade  häpen  på  dessa  rader  ett  par  se- 
kunder och  så  brast  hon  i  skratt. 

—  Har  något  hänt?  frågade  Jarvis. 

—  Ne-ej.    Nej  då. 

Och  på  så  sätt  kom  det  sig  att  mr  Jands  Jocelyn 
reste  till  Newyork  med  det  tåg  som  avgick  vid  midr 
natt,  medan  mrs  Jarvis  Jocelyn  tog  det  tidigaste  mor- 
gontåget. 

—  Men  varför  reste  ni  inte  tillsammans,  om  ni 
båda  skulle  fara  till  den  rysliga  staden  ?  frågade  pro- 
fessorn. 

—  Det  ingår  i  hemligheten,  svarade  hon. 

—  Kära  barn,  jag  glömde  att  vi  levde  mitt  uppe  i 
en  sammansvärjning.  När  blir  hemligheten  upp- 
dagad? 

—  Jag  får  veta  i  dag  när  och  hur. 

Jarvis  infann  sig  på  teatern  på  slaget  elva  och 
kände  sig  med  rätta  stolt  då  han  utan  dröjsmål  för- 
des in.  Han  hade  lovat  sig  själv  att  han  skulle  kom- 
ma därhän  att  utan  så  mycket  som  att  skicka  in  sitt 
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visitkort  få  företräde  på  teaterkansliema  och  han 
tycktes  ha  kommit  därhän  fortare  än  han  själv  vå- 
gat hoppas. 

Mr  Frohman  skakade  vänligt  hand  med  honom. 

—  Hur  står  det  till  med  min  vän  f.  d.  droskr 
kusken  ? 

—  Tack  bra.    Och  ni  själv  ? 

—  Mår  utmärkt.    Har  ni  manuskriptet  med  er? 

—  Ja.    Jag  tror  att  ni  skall  bli  nöjd. 

—  Tror  ni  ?  sade  mr  Frohman  med  en  glimt  i  ögat. 

—  Ja.  Min  —  mrs  Jocelyn  har  hjälpt  mig,  och 
om  vi  lyckats,  måste  fag  medge  att  det  till  stor  del 
är  tack  vare  henne. 

—  Är  hon  också  författare? 

—  Nej,  men  hon  har  sinne  för  dramatik.  Och  hon 
har  ett  gott  omdöme  om  karaktärsskildringar. 

—  Jaså.  Det  är  tur  för  er.  önskar  hon  se  sitt 
namn  på  affischen  också? 

—  Hon  har  aldrig  sagt  något  om  den  saken,  men 
det  är  min  önskan  att  hon  skall  framträda  som  med- 
arbetare. 

—  Som  ni  vill.  En  begåvad  hustru  är  alltid  ett 
plus  i  Uvet.  Nu  ha  vi  två  timmar  på  oss.  Läs  upp 
ert  stycke  för  mig. 

Jarvis  tog  fram  manuskriptet  och  började.  Han 
hade  gått  igenom  scenerna  så  ofta  med  Bambi  att 
han  föll  in  i  samma  livliga  och  dramatiska  ton  som 
hon  använde,  då  hon  "gjorde"  en  scen.  Ett  par  gån- 
ger småskrattade  mr  Frohman,  då  han  kände  igen 
hennes  hand  och  tonfall  i  en  dialog  eller  i  ett  par  ra- 
der. Jarvis  hade  aldrig  läst  så  bra.  Han  kände  sig 
uppmuntrad  av  mr  Frohmans  hjärtUga  skrattsalvor. 

265 


Då  och  då  blev  han  avbruten  och  kritiserad  och  fick 
en  vink  om  någon  ändring.  Då  han  slutat  och  lagt 
ifrån  sig  sista  sidan  nickade  mr  Frohman. 

—  Bra  gjort  för  att  vara  ett  par  nybörjare,  sade 
han. 

—  Tror  ni  att  stycket  kommer  att  gå  ? 

—  Ja,  det  tror  jag.  Med  några  smärre  föränd- 
ringar. 

—  Ämnar  ni  uppföra  det  snart? 

—  Ja,  om  jag  kan  komma  överens  med  författa- 
rinnan skall  jag  låta  repetitionerna  börja  med  det- 
samma. 

—  Jag  tror  att  författarinnan  kommer  att  bli 
nöjd. 

Mr  Frohman  såg  ut  som  ett  frågetecken. 

—  Vi  ha  korresponderat  under  tiden,  förklarade 
Jarvis. 

Mr  Frohman  brast  i  skratt. 

—  Ja,  vi  få  snart  veta  om  hon  är  belåten.  Hon 
kommer  till  mig  klockan  tre. 

—  Kommer  hon  hit  i  dag?  utropade  Jarvis. 

—  Ja. 

—  Kan  jag  få  tala  med  henne  då?  Det  är  så 
mycket . . . 

—  Beklagar,  men  jag  lovade  att  ta  emot  henne  en- 
sam.   En  löjlig  önskan  att  hemlighålla  sitt  namn ! 

—  Förlåt!  Jag  förstår,  svarade  Jarvis  strax.  Hon 
skrev  att  hon  skulle  överlåta  repetitionemas  ledning 
åt  er  och  mig. 

—  Gjorde  hon?  önskar  er  hustru  vara  med  om 
dem? 
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—  Det  tror  jag.    Möter  något  hinder? 

—  Inte  om  hon  är  er  medarbetare. 

—  Hon  är  mycket  vaken  och  insiktsfull. 

—  Det  betvivlar  jag  inte.  Lämna  ert  manuskript 
här.  Jag  skall  gå  igenom  det  delvis  med  författarin- 
nan och  låta  henne  ta  det  med  sig  och  granska  det. 
Jag  skall  telegrafera  till  er  vilken  dag  ni  skall  läsa 
upp  stycket  för  rollemas  innehavare. 

—  Tack. 

—  Om  författarinnan  är  nöjd  med  ert  arbete  skall 
jag  sätta  upp  ett  kontrakt  mellan  oss.  önskar  ni  nå- 
got förskott? 

—  Nej  tack. 

—  Adjö  då  så  länge.  Ni  har  lyckats  förvånans- 
värt bra,  mr  Joceljmi  —  ni  eller  er  hustru. 

—  Tack.    Adjö. 

E^lockan  tre  infann  sig  den  andra  medlemmen  av 
familjen  Jocelyn. 

—  Ni  är  bra  snäll  som  tar  emot  mig.  Jag  skulle 
ha  spruckit  av  nyfikenhet,  innan  Jarvis  kom  tillbaka, 
började  hon  i  samma  sekund  hon  kom  in. 

—  Jag  måste  förstås  rådgöra  med  författarinnan, 
innan  jag  kunde  antaga  stycket. 

—  Duger  det?    Tar  ni  det? 

—  Vad  är  er  egen  tanke  om  det?    Är  ni  nöjd? 

—  Ja,  jag  tycker  att  det  är  den  mest  hänförande 
komedi. 

Han  skrattade. 

-^  Hur  mycket  har  Jarvis  gjort  på  den? 

—  Å,  mycket. 

—  Inte  nog  för  att  fördärva  den,  eller  hur? 
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—  Han  har  arbetat  strängt,  sade  hon  allvarligt. 

—  Han  berättade  att  han  stått  i  korrespondens 
med  författarinnan  och  bad  att  få  vara  här,  då  hon 
kom. 

—  Gjorde  han?  Gud  signe  honom!  Den  där 
korrespondensen  har  varit  så  lustig.  Han  är  alldeles 
betagen  i  författarinnan. 

—  Antingen  är  ni  mycket  listig  eller  också  är  han 
mycket  dum.    Vilketdera? 

;  —  Båda  delarna. 

—  När  skall  ni  yppa  sanningen  för  honom? 

—  Efter  premiären. 

—  På  min  ära,  ni  h  a  r  sinne  för  det  dramatiska. 
Lysande  framgång,  vilda  applåder,  den  äkta  mannen 
finner  att  hans  hustru  är  medelpunkten  och  upphovet 
till  det  hela  —  så  ungefär? 

—  Ja,  men  framställ  det  inte  på  det  sättet.  Då 
låter  det  så  dumt  och  teatraliskt. 

—  Äkta  mannen  kommer  att  bli  ursinnig  över  allt- 
sammans. 

—  Det  tror  ni  väl  inte?  Det  skulle  fördärva  allti- 
hop, sade  hon  ängsligt. 

—  Det  är  ni  som  är  dramaturgen,  jag  är  bara  tea- 
terdirektören, sade  han  skrattande. 

Sedan  diskuterade  de  rollbesättningen,  kulisser  ot-h 
andra  detaljer. 

—  Ni  konmier  väl  med  på  repetitionerna,  eller 
hur?  frågade  han. 

—  Ja  visst. 

—  Jarvis  förberedde  mig  på  det. 

—  Gjorde  han?  Ja,  han  kommer  inte  att  göra 
mycket  nytta.    Han  kan  inte  spela  komedi. 
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—  Jag  sade  honom  att  ni  skulle  se  igenom  manu- 
skriptet och  att  jag  sedan  skulle  sammankalla  skåde- 
spelarna. 

—  Anse  att  manuskriptet  är  genomgånget,  goda 
mr  Frohman,  och  sammankalla  de  uppträdande  så 
fort  som  möjligt.    Jag  kan  inte  vänta  längre. 

—  Hur  ska  vi  sätfä  upp  kontraktet?  Vill  ni  ha 
ett  i  egenskap  av  författare  och  ett  gemensamt  för 
er  och  Jarvis? 

—  Nej,  det  är  alldeles  för  invecklat.  Sätt  upp  ett, 
som  gäller  för  oss  alla,  så  dela  vi  jämnt  sedan. 

—  Alldeles  i  min  smak.  Då  låter  jag  höra  av  mig 
i  nästa  vecka.  Det  är  bäst  ni  ordna  er  så  att  ni 
kunna  stanna  i  staden  under  repetitionerna. 

—  Ja,  det  ska  vi  göra. 

—  Jag  tror  att  det  blir  en  riktig  succés.  Det 
är  levande  livet  som  pulserar  i  er  pjäs.  Adjö  så 
länge. 

—  Ni  har  varit  så  rar.  Vi  måste  lyckas  —  om  inte 
annat  så  för  er  skull.    Adjö  och  tack. 
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XXVI. 

Barnbi  skyndade  sig  för  att  hinna  med  5,30-tåget 
och  då  det  ångade  in  på  stationen  varseblev  hon 
Jarvis  en  bit  framför  sig,  tydligen  på  väg  att  ta  sam- 
ma tåg.  Försiktigt  som  en  detektiv  höll  hon  sig  bak- 
om honom  tills  hans  stigit  upp  i  en  kupé.  Då  stör- 
tade hon  framåt  och  steg  upp  i  första  vagnen.  I 
iSunnyside  överraskade  hon  stadens  ende  chaufför 
med  att  hoppa  upp  i  hans  taxameterbil  och  be  honom 
köra  för  brinnande  livet. 

Situationen  tilltalade  hennes  sinne  för  förvecklin- 
gar.   Hemkommen  sprang  hon  upp  på  sitt  rum.  Pro- 
fessorn och  Ardelia  lågo  redan  och  sovo.    Då  Jarvis 
trädde  in  gick  hon  ned  emot  honom  lugn  som  den 
'mest  fulländade  aktris  och  frågade  hur  det  gått. 

—  Jag  satt  uppe  och  väntade  på  dig.  Nå?  fråga- 
de hon. 

—  Frohman  var  nöjd.  Om  nu  författarinnan  är 
det  också,  så  kommer  stycket  upp  med  det  första. 

—  Hurra!  ropade  Bambi  och  dansade  runt.  Mr 
och  mrs  Jarvis  Jocelyn  världsberömda,  sjöng  hon. 

—  Du  önskade  således  att  få  ditt  namn  utsatt  på 
affischen  ? 

Hon  hejdade  sig  förskräckt.    Hade  hon  förrått  sig  ? 

—  Vad  menar  du? 

—  Som  medarbetare!  Mr  Frohman  frågade  mig 
om  det.  Jag  svarade  att  du  aldrig  nämnt  något  om 
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saken,  men  att  jag  önskade  att  du  skulle  få  den  be- 
römmelse du  förtjänade. 

—  Vad  sade  du  annars  om  mig  till  mr  Frohman? 

—  Att  du  var  begåvad. 

—  Och  vad  svarade  han  på  det?  frågade  hon 
skrattande. 

—  Han  sade  att  det  betvivlade  han  inte.  Han  till- 
låter dig  att  komma  med  på  repetitionerna. 

—  Det  skulle  bara  fattats  att  jag  inte  fått  det.  Då 
tycks  allt  vara  klart? 

—  Ja,  om  det  gillas  av  författarinnan.  Hon  skulle 
komma  till  mr  Frohman  klockan  tre  och  få  manu- 
skriptet till  genomläsning. 

—  Jaså.  Varför  inväntade  du  henne  inte? 

—  Hon  ville  träffa  mr  Frohman  ensam. 

—  Hon  är  odräglig  med  sin  hemlighetsfullhet.  Du 
tror  väl  inte  att  hon  kan  lägga  några  hinder  i  vägen 
nu  i  sista  minuten  ? 

—  Nog  kan  hon,  men  jag  tror  inte  hon  kommer 
att  göra  det.    Repetitionerna  börja  i  nästa  vecka. 

—  O,  så  bra!    Jarvis,  är  du  inte  lycklig? 

—  Jo. 

—  Men  du  är  det  inte  tillräckligt. 

Han  suckade.  Det  hade  utfallit  så  olika  mot  det 
sätt  varpå  han  gjort  upp  att  komma  till  henne  och 
förkunna  sin  första  framgång. 

—  Det  är  som  om  något  kommit  på  sned  emellan 
oss,  Bambi,  inte  sant? 

—  Det  har  jag  inte  märkt. 

—  Är  du  nöjd  med  förhållandet  emellan  oss? 

—  Jag  kan  tänka  mig  vissa  förbättringar  i  det. 
Jag  skall  framlägga  dem  för  dig  längre  fram. 
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—  Det  är  så  mycket  som  beror  av  hur  det  går 
med  vår  pjäs. 

—  Det  är  sant.  Måtte  gudarna  betänka  det,  sva- 
rade hon  och  skrattade. 

På  tisdagen  veckan  därpå  kom  kallelse  att  de  skulle 
infinna  sig  på  teatern  onsdagen  klockan  elva  för  att 
läsa  upp  pjäsen  för  de  uppträdandee.  Bambi  levde 
i  den  högsta  spänning. 

—  Jag  tänker  att  det  är  bäst  att  vi  ta  in  på  Na- 
tional Arts  Club  igen  under  den  tid  det  repeteras  på 
pjäsen,  Jarvis. 

—  Jag  är  inte  säker  på  att  vi  ha  råd  till  det.  Jag 
sade  mr  Frohman  att  jag  inte  ville  ta  ut  något  i 
förskott. 

—  Jag  har  pengar  kvar.  Till  att  börja  med  kan 
du  låna  de  hundra  dollar  du  betalade  mig  igen. 

—  Det  är  med  dina  pengar  som  med  änkans  olje- 
kruka. 

—  Jag  är  driftig  och  sparsam. 

—  Ja,  om  vi  kunna  göra  det  utan  svårigheter  för 
dig,  medger  jag  att  det  vore  bäst  att  stanna  i  staden 
med  ens. 

—  Då  är  saken  avgjord.  Gå  och  packa  nu.  Jag 
skall  också  göra  det. 

Återigen  skulle  de  företaga  en  pilgrimsfärd  —  den- 
na gång  till  det  förlovade  landet. 
Professorn  visade  sig  ovanligt  intresserad. 

—  Hur  lång  tid  komma  repetitionerna  att  ta?  frå- 
gade han. 

—  Det  veta  vi  inte  ännu.  Vi  äro  sådana  nybör- 
jare. Men  så  snart  vi  få  veta  dagen  för  premiären 
skriver  jag  och  du  och  Ardelia  göra  er  i  ordning  att 
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komma.  Du  kan  komma  upp  samma  dag  föreställ- 
ningen äger  rum,  och  om  du  är  alltför  pinad  av  stads- 
livet kan  du  resa  hem  dagen  därpå. 

—  Skall  jag  fara  till  Newyork?  Jag  blir  riktigt 
ängslig. 

—  Skulle  du  hellre  stanna  hemma  och  inte  se  den 
första  pjäs  Jarvis  och  jag  skrivit  tillsammans?  sade 
Barnbi  i  besviken  ton. 

—  Nej,  naturligtvis  inte.  Jag  skall  komma.  Skriv 
bara  upp  det  och  lägg  papperet  på  en  plats,  där  jag 
måste  se  det,  tillade  han. 

—  Vi  ska  nog  påminna  dig,  var  inte  rädd. 
Ardelia  flämtade,  då  hon  hörde  att  hon  skulle  ut 

och  resa. 

—  Jag  skall  i  god  tid  skicka  dig  en  nota  på  de 
kläder  du  skall  packa  ner  åt  professorn.  Och  du 
skall  få  en  ny  svart  sidenklänning  av  mig,  högtiden 
till  ära. 

—  Å,  du  min  skapare,  miss  Bambi,  jag  är  så  hä- 
pen så  jag  kan  inte  tala.  En  ny  sidenklänning  och 
fara  med  professorn  till  Newyork!  Ska'  jag  sitta  på 
teatern  också? 

—  Ja,  i  en  loge  med  oss  alla. 

—  Det  blir  då  den  lyckligaste  dagen  i  mitt  liv,  miss 
Bambi. 

Jarvis  och  Bambi  foro  med  nattåget. 

—  Inte  fullt  ett  år  sedan  vår  första  resa  tillsam- 
mans, sade  Bambi. 

—  Det  är  sant.  Och  det  förefaller  mig  som  ett 
århundrade. 

—  Det  var  artigt  sagt. 

Barnbi.       18  273 


—  Jag  tänkte  bara  på  hur  mycket  som  hänt  under 
tiden. 

—  Två  nya  människor  ha  blivit  till  —  en  ny  Barnbi 
och  en  ny  Jarvis. 

—  Är  du  lika  förändrad  som  jag?  frågade  han. 

—  Ja.  Du  har  inte  lagt  så  pass  mycket  märke  till 
mig  att  du  insett  det,  antar  jag. 

Härpå  svarade  han  ej. 

I  Newyork  foro  de  till  klubbens  hotell  och  togo 
samma  rum  som  de  haft  förra  gången.  Då  Bambi  sett 
sig  omkring  i  rummet,  vände  hon  sig  till  Jarvis,  som 
stod  i  dörröppningen. 

—  Det  är  ett  århundrade  sedan  jag  låg  på  knä 
vid  det  där  fönstret  och  tänkte  ut  hur  vi  skulle  göra 
lycka  på  teatern. 

—  Ja,  nu  äro  vi  ett  år  närmare  den  stunden.  Men 
det  är  bäst  vi  gå  tidigt  till  vila  i  kväll,  för  i  morgon 
börjas  ett  nytt  kapitel. 

—  Det  är  roligt  att  det  börjar  för  oss  båda  till- 
sammans, Jarvis. 

Han  nickade  förlägen. 

—  Jag  önskar  dig  lycka  i  det  nya  företaget,  Jarvis. 

—  Det  önskar  jag  också  dig,  liten,  sade  han  och 
tryckte  varmt  hennes  hand. 

—  Det  är  länge  sedan  du  kallade  mig  så,  sade  hon 
sakta.    Jag  tycker  om  det. 

—  Godnatt,  sade  Jarvis  tvärt  och  gick. 

—  Du  är  ingen  aktör,  min  Jarvis,  småskrattade 
hon  för  sig  själv. 

Klockan  elva  infunno  de  sig  på  teatern.    Uppläs- 
ningen skulle  äga  rum  i  mr  Frohmans  stora  mottag- 
ningsrum.   Jarvis  och  Bambi  blevo  strax  införda. 
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—  God  morgon,  sade  mr  Frohman. 

—  God  morgon.  Får  jag  presentera  mrs  Joceljm, 
mr  Frohman. 

Bambi  räckte  teaterdirektören  handen  med  ett 
högtidligt  uttryck  i  sitt  ansikte,  men  skalken  satt 
i  ögat. 

—  Välkommen,  mrs  Jocelyn.  Om  jag  uppfattat 
saken  rätt  har  ni  också  lagt  hand  vid  arbetet. 

—  Ja,  utan  mig  skulle  pjäsen  aldrig  ha  kommit 
till,  medgav  hon. 

—  Det  förtar  er  nästan  hela  äran,  mr  Jocelyn,  sa- 
de han  skrattande. 

Skådespelarna  anlände  en  och  en  och  presentera- 
des för  författarna.  Bambi  underhöll  dem  ända  tills 
mr  Frohman  påbjöd  tystnad.  De  sutto  nu  uppradade 
runt  bordet. 

—  Jag  föreslår  att  mrs  Jocelyn  läser  upp  pjäsen 
för  oss,  sade  mr  Frohman. 

—  Å,  skall  jag?     Det  är  verkligen  Jarvis... 

—  Jo,  gör  det,  är  ni  snäll,  sade  mr  Frohman  och 
anvisade  henne  en  stol. 

Bambi  smålog  först  mot  Jarvis  och  sedan  mot  åhö- 
rarna och  så  började  hon.  De  kände  sig  alla  vid  gott 
humör.  De  egenskaper,  som  förskaffat  boken  en  så 
stor  spridning,  voro  troget  bibehållna,  och  hjärtliga 
skrattsalvor  återljödo  träget.  Alltsammans  var  så 
taget  ur  livet,  så  allmänmänskligt,  karaktärerna  så 
väl  tecknade,  upplösningen  så  lycklig.  Vid  höjdpunk- 
ten i  tredje  akten  brusto  alla  åhörarna  ut  i  ett  oemot- 
ståndligt och  oväntat  skratt. 

—  Å,  Gud  välsigne  er,  sade  Bambi  med  ögonen 
fuktiga  av  tacksamhet. 
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—  Ni  borde  spela  huvudrollen.  Ni  är  så  pass  lik 
hjältinnan,  att  ni  kunde  ha  suttit  för  porträttet,  sade 
mr  Frohman  odygdigt. 

Jarvis  vände  sig  mot  Barnbi  och  såg  på  henne  på 
sitt  allvarliga  sätt.  Han  märkte  själv  om  igen  lik- 
heten. 

—  Jag  skall  spela  Francesca  alldeles  som  ni  läst 
rollen,  mrs  Joceljni,  sade  den  unga  skådespelerska, 
som  fått  sig  rollen  tilldelad. 

—  Ni  kommer  säkert  att  förbättra  min  Francesca, 
svarade  Bambi  glatt  och  nickade. 

Nu  följde  en  längre  diskussion  om  de  olika  roller- 
na och  dylikt,  och  så  skildes  alla  åt  för  att  åter  sam- 
manträda följande  dag  klockan  10,30.  Mr  Frohman 
var  upptagen  strax  efter  seansen,  så  att  Jocelyns 
fingo  inte  tala  privat  med  honom. 

—  Underligt  att  mr  Frohman  också  skulle  tycka 
att  du  är  lik  Francesca,  sade  Jarvis,  då  de  följdes  till- 
baka till  klubben. 

—  Å,  jag  vet  just  inte  det.  Vi  äro  samma  typ. 
Det  är  alltihop. 

—  Du  skulle  spela  rollen  utsökt. 

—  Tror  du?  Det  vore  lustigt.  Men  jag  tror  ändå 
att  vi  kunna  förtjäna  mera  och  ha  roligare  genom  att 
skriva  för  teatern. 

Hon  tycktes  ständigt  återkomma  till  deras  gemen- 
samma framtid. 

Följande  dag  gjorde  de  båda  en  massa  nya  erfaren- 
heter. Ingendera  av  dem  hade  reda  på  de  inre  tea- 
terförhållandena. Allting  var  nytt  för  dem  —  den 
stora,  mörka  salongen  med  skynken  utbredda  över 
stolradema,  den  stora  tomma  scenen  med  stolar  ut- 
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ställda  för  att  föreställa  rekvisita,  regissören  som  ro- 
pade ut  sina  anvisningar.  Aktörerna  voro  lika  affärs- 
mässiga som  banktjänstemän.  Inte  skymten  till  illu- 
sion eller  romantik. 

—  Hu,  det  är  som  ett  spökhus,  förklarade  Bambi. 

Ett  mindre  bord  var  framsatt  på  ena  sidan  av  sce- 
nen för  Jocelyns  och  två  exemplar  av  pjäsen  voro 
framlagda  för  dem.  De  satte  sig  ned  som  ett  par 
förskrämda  barn,  undrande  vad  man  väntade  sig  av 
dem. 

De  uppträdande  sutto  i  en  rad  på  andra  sidan.  Re- 
gissören gav  Jocelyns  några  upplysningar  om  repe- 
titioner i  allmänhet  och  så  började  första  akten.  Det 
var  ett  mödosamt  arbete  och  det  tog  tid.  Scenerna 
togos  om  gång  på  gång.  Somliga  av  de  uppträdan- 
de stammade  som  om  de  aldrig  läst  innantill  förut. 
Då  och  då  kom  regissören  fram  till  författarna  för 
att  få  deras  omdöme  om  en  replik,  ett  tonfall,  och 
det  var  alltid  Bambi  som  svarade.  Efter  en  scen  kom 
den  skådespelare,  som  hade  den  unge  musikerns  roll 
fram  till  dem. 

—  Jag  har  tänkt  över  min  roll,  mrs  Jocelyn,  och 
jag  tror  att  om  ni  kunde  sticka  in  en  scen  här  i  för- 
sta akten  och  låta  mig  förklara  för  den  gamle  violi- 
nisten hur  det  kommer  sig  att  jag  befinner  mig  i  en 
sådan  situation  . . . 

—  Nej,  nej,  ni  får  inte  förklara  saken.  Klämmen 
i  hela  första  akten  är  just  att  ni  ingenting  förklarar. 

—  Ja,  men  rollen  skulle  göra  sig  bättre  på  det  sät- 
tet, började  han  i  den  beskyddande  ton  som  alltid  vid 
teatern  användes  mot  nybörjare. 

—  Det  hjälper  inte.     Jag  kan  inte  förstöra  hela 
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karaktärsskildringen,  också  om  rollen  skulle  göra  sig 
bättre  på  det  sättet,  sade  hon  med  ett  ljuvt  små- 
leende. 

Aktören  vände  sig  till  regissören  efter  repetitio- 
nens slut  och  tog  upp  ämnet  på  nytt,  men  hänvisa- 
des till  författarna. 

—  Nya  författare  ska  alltid  göra  sina  lärospån  på 
vår  bekostnad,  sade  han  förargad. 

—  Ja,  det  kan  inte  hjälpas.  Vi  kunna  inte  und- 
vara författarna,  hur  irriterande  de  än  må  vara,  sva- 
rade regissören. 

Dag  efter  dag  samlades  de  vid  samma  tid  och  det 
gick  långsamt  att  lägga  grundvalen  till  spelet.  Många 
nätter  arbetade  Jarvis  och  Bambi  på  nya  scener  eller 
ändringar.  Första  akten  vreds  och  vändes  på  i  det 
oändliga,  innan  den  "gjorde  sig"  till  regissörens  be- 
låtenhet. Det  var  ett  strängt  arbete  för  alla  utom 
Bambi,  som  förklarade  att  det  var  bara  roligt.  Hur 
tröttsamma  repetitionerna  än  voro  njöt  hon  av  dem 
hela  tiden.  ^ 

Det  upptäcktes  snart  att  Jarvis  inte  hade  nå- 
gon talang  att  leda  repetitionerna.  Han  fann  dem 
tråkiga.  Då  en  ny  scen  begärdes  och  hastigt  skulle 
inflickas  vägrade  hans  hjärna  att  göra  tjänst.  Det 
var  Bambi,  som  snabbtänkt  och  livlig  räddade  situa- 
tionen. Efter  de  första  dagarna  vände  alla  sig  ute- 
slutande till  henne. 

—  Jag  inser  inte  att  du  behöver  mig  i  den  här 
saken.    Jag  gör  ingen  nytta. 

—  Jo,  det  gör  du.  Du  såg  strax  var  den  nya  sce- 
nen i  tredje  akten  skulle  stickas  in. 

—  Sedan  du  skrivit  den,  ja. 
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—  Men  det  är  just  därför  vi  behöva  varandra.  Jag 
kunde  inte  alls  placera  scenen.  Om  vi  båda  kunde 
samma  sak,  skulle  det  inte  vara  någon  idé  att  sam- 
arbeta. Himlen  vare  lovad  att  vi  inte  ha  författa- 
rinnan över  oss  hela  tiden. 

—  Jag  tror  inte  hon  skulle  blanda  sig  i  det. 

—  Har  du  hört  av  henne  nyligen? 

—  Nej,  jag  antar  att  hon  väntar  på  den  första 
representationen. 

—  Och  då  brakar  det  löst !  Vem  vet,  kanske  den 
där  blåstrumpan  kommer  att  röva  dig  från  mig,  reta- 
des hon. 

—  Tyst,  tala  inte  så  där,  invände  han  hastigt. 

I  slutet  av  mars  bestämdes  dagen  för  premiären. 
Det  skänkte  Bambi  ett  otroligt  nöje  att  läsa  annonsen 
i  tidningarna  och  att  stå  framför  affischen,  som  var 
uppspikad  vid  biljettluckan. 

Hon  skrev  till  Ardelia  och  gav  henne  utförliga 
order  med  hänsyn  till  packningen  av  professorns 
frackkostym.  Hon  skrev  också  med  vilket  tåg  de 
skulle  komma  och  tänkte  ut  allt  i  detalj  för  de  båda 
resenärerna,  som  voro  behäftade  med  ett  sådant 
hönsminne. 

Hon  beställde  en  ny  toalett  för  egen  räkning  och 
lyckades  få  Jarvis  att  gå  och  ta  mått  till  en  ny 
frackkostjnn.  Därefter  kastade  hon  sig  åter  med 
liv  och  lust  in  i  de  få  dagars  arbete,  som  återstod 
vid  teatern  och  hjälpte  till  att  få  fram  de  sista  och 
finaste  nyanserna  i  spelet.  Äntligen  var  dagen  för 
generalrepetitionen  inne  och  återigen  fick  hon  något 
nytt  att  tänka  på  och  reda  upp. 
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XXVII. 

Generalrepetitionen  började  först  vid  midnatt, 
emedan  två  av  de  uppträdande  hade  spelat  i  en 
annan  pjäs  förut  på  kvällen.  Det  var  ett  virrvarr 
på  scenen  där  de  nya  kulisserna  sattes  upp  och  Jar- 
vis  kallsvettades  av  oro.  Bambi  tyckte  bara  att  det 
var  spännande.  Hon  och  Jarvis  följdes  ut  i  salongen, 
där  mr  Frohman,  orkesteranföraren  och  några  andra 
personer  voro  församlade. 

—  Jag  har  aldrig  gjort  klart  för  mig  hur  mycket 
folk  och  arbete  och  pengar  och  talang  det  fordras 
för  att  sätta  upp  den  enklaste  komedi  och  roa  publi- 
ken några  timmar,  sade  hon  till  mr  Frohman. 

—  Och  ändå  klandras  alltid  teaterdirektörerna  för 
att  de  inte  lättare  släppa  fram  nya  dramaturger, 
svarade  han  småleende. 

—  Jarvis  ser  ut  som  om  han  gick  till  giljotinen, 
inte  sant? 

—  Ni  hgger  på  sträckbänken,  mr  Jocelyn?  Man 
vänjer  sig  vid  det  då  man  varit  med  om  några  pre- 
miärer. 

Jarvis  fuktade  nervöst  sina  torra  läppar  med  tun- 
gan och  nickade. 

Ridån  gick  först  ned  och  sedan  upp.  Första  akten 
började.  Bambi  andades  knappt.  Jarvis  flämtade 
så  att  det  hördes  över  hela  salongen.  Det  gick  knagg- 
ligt och  början  av  akten  fick  tagas  om.    Regissören 
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kom  fram  och  grälade  på  de  uppträdande.  Mr  Froh- 
man  tillropade  dem  sina  rättelser  från  salongen. 
Bambi  vände  sig  till  Jarvis. 

—  Det  blir  fiasko,  sade  hon. 

—  Å,  säg  inte  det,  nästan  kved  han. 

—  Tappa  inte  modet,  sade  mr  Frohman,  som  märk- 
te hur  förtvivlade  de  sågo  ut.  Det  går  vanligen  allra 
sämst  på  generalrepetitionen. 

—  Men  det  kan  inte  gå  så  här  och  bli  en  s  u  c  c  é  s, 
klagade  Bambi. 

—  Oroa  er  inte.    Det  kommer  inte  att  gå  så  här. 
Det  var  en  förfärhg  kväll  för  författarna.  Allting 

måste  tagas  om  —  hela  stycken  hoppades  över  — 
alla  voro  övemervösa. 

—  Det  värsta  är,  sade  Bambi  i  olycklig  ton,  att 
vi  ha  gjort  allt  vad  vi  förmå.  Om  de  nu  fördärva 
alltihop  kunna  vi  inte  hindra  det. 

—  Vi  ska  tvinga  dem  att  repetera  hela  dagen  i 
morgon,  sade  Jarvis  häftigt.  De  spelade  bättre  för 
två  veckor  sedan. 

Äntligen  tog  det  slut.  Regissören  samlade  de  ut- 
tröttade skådespelarna  och  gjorde  några  sarkastiska 
anmärkningar  med  hänsyn  till  spelet.  Mr  Frohman 
tillade  några  ord  och  anbefallde  dem  att  förjaga  alla 
tankar  på  pjäsen  till  följande  kväll.  Bambi  försökte 
att  visa  sig  uppmuntrande  och  att  tacka  dem,  men 
mitt  i  sitt  lilla  tal  brast  hon  i  gråt. 

—  För  hem  henne  och  laga  att  hon  ligger  mellan 
l^ikan  hela  dagen  i  morgon,  mr  Jocelyn,  sade  mr 
Frohman. 

Jarvis  hjälpte  henne  upp  i  en  bil  och  hon  satt  och 
sm.åsnyftade  hela  vägen  hem.    Han  gjorde  inte  något 
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försök  att  trösta  eller  smeka  henne.  Han  var  själv 
förtvivlad.  Då  de  kommo  till  klubben,  beställde  han 
upp  smörgåsar  och  något  varmt  att  dricka  och  följde 
efter  henne  upp  på  hennes  rum.  Han  var  inte  alls 
vuxen  situationen. 

Hon  kastade  av  sig  sina  ytterkläder  och  baddade 
ögonen,  medan  Jarvis  satte  fram  ett  bord  för  mat- 
brickan. Då  en  kypare  kom  in  med  den,  förde  Jarvis 
henne  till  en  stol  och  serverade  henne.  Hon  smålog 
med  fuktiga  ögon. 

—  Det  är  nervöst  —  jag  är  övertrött,  förklarade 
hon. 

Han  nickade. 

—  Om  det  bleve  fiasko  nu,  vore  det  förfärligt,  sa- 
de han. 

—  Säg  inte  att  det  kan  gå  så  —  tänk  det  inte  en 
gång,  ropade  hon. 

—  Du  skall  inte  ta  det  så  allvarligt,  bad  han. 

—  Gör  inte  du  det  då? 

—  Jo  visst,  mer  än  du  anar.  Men  jag  är  förbe- 
redd på  att  det  kan  bli  ett  fiasko. 

—  Det  är  inte  jag.  Det  får  inte  bh  det,  snyfta- 
de hon. 

Han  stod  hjälplös  och  såg  ned  på  henne. 

—  Kan  jag  inte  göra  något  för  dig?  Vad  vill  du 
att  jag  skall  göra?  frågade  han  sakta. 

—  Jag  vill  bli  vaggad,  snyftade  hon. 

—  BU....? 

Hon  sköt  ned  honom  i  en  stol  och  klättrade  upp  i 
hans  knä. 

—  Vaggad,  ifyllde  hon. 
282 


Han  höll  henne  hårt  tryckt  intill  sig  en  liten  stund, 
därefter  reste  han  sig  upp  och  satte  ned  henne. 

—  Jag  kan  inte,  började  han.  Jag  har  något  att 
säga  dig,  som  måste  sägas 

—  Inte  i  kväll,  Jarvis,  jag  är  för  trött. 

—  Jo,  just  i  kväll,  innan  en  ny  timme  gått.  Sätt 
dig  där,  är  du  snäll. 

Hon  lydde  och  såg  undrande  på  honom. 

—  Minns  du  när  jag  kom  hem  i  julas? 

—  Ja. 

—  Lade  du  märke  till  att  jag  var  förändrad? 

—  På  vad  sätt? 

—  Kände  du  att  jag  börjat  älska  dig? 

—  Jag  —  jag  —  misstänkte  det. 

—  Då  var  det  med  flit  du  underlät  att  visa  det? 
Du  ville  inte  bli  älskad  av  mig? 

—  Så  —  så  menade  jag  inte. 

—  Du  uppträdde  så. 

—  Jag  var  inte  säker.  Du  sade  ingenting.  Du 
talade  aldrig  om  dina  känslor.  Efter  den  första 
kvällen  trodde  jag  att  jag  hade  misstagit  mig. 

—  Men  du  var  glad  att  du  hade  misstagit  dig? 

—  Nej.    Jag  var  ledsen,  sade  hon  sakta. 

—  Vad  för  något?  kom  det  skarpt. 

—  Jag  ville  vinna  din  kärlek,  Jarvis. 

—  Det  kan  du  inte  mena. 

—  Jo,  det  gör  jag. 

—  Och  Strong  —  du  älskar  Strong  . . . 

Hon  reste  sig  hastigt  upp,  häftigt  rodnande. 

—  Jag  håller  av  Richard  Strong  som  en  vän,  inte 
på  annat  sätt. 

—  Han  älskar  dig,  det  är  säkert. 
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—  Han  har  aldrig  talat  med  mig  om  kärlek. 

—  Du  lät  mig  tro  att  du  älskade  honom.  Du  tor- 
terade mig  med  att  visa  att  du  föredrog  honom. 

—  Det  inbillade  du  dig,  Jarvis.    Det  var  inte  så. 

—  Jo,  det  var  det,  ropade  han  lidelsefullt.  Jag  kom 
«mot  dig,  trängtande  efter  din  ömhet.  Aldrig  hade 
jag  i  hela  mitt  liv  känt  en  sådan  längtan  efter  något 
som  då  efter  dig.  Och  du  visade  mig  ifrån  dig,  du 
hade  inte  ögon  för  annat  än  den  andre,  du  överläm- 
nade mig  åt  mig  själv  ... 

—  Nå? 

—  Vad  väntade  du  att  jag  skulle  göra?  Tiga  och 
lida  i  evighet? 

—  Vad  gjorde  du  då?  Eller  vad  är  det  din  me- 
ning att  göra? 

—  Jag  har  lärt  mig  älska  en  kvinna  som  förstår 
mig . . . 

—  En  kvinna,  Jarvis  ? 

—  Den  kvinna  som.  skrivit  "Francesca".  Det  bör- 
jade därför  att  hon  begåvat  sin  hjältinna  med  så 
mycket  som  påminde  mig  om  dig. 

—  Nå?  sade  hon  om  igen. 

—  Hon  har  också  fattat  kärlek  till  mig.  Jag  har 
velat  säga  det  för  länge  sedan,  så  fort  vi  kommo  på 
det  klara  med  våra  känslor,  men  hon  bad  mig  vänta 
tills  pjäsen  blivit  uppförd.  Men  nu  står  jag  inte  ut 
längre.  Sanningen  måste  fram,  Bambi.  Jag  vill  att 
du  skall  läsa  hennes  brev.  Jag  vill  att  du  skall  för- 
söka förstå  hur  detta  smugit  sig  in  i  mitt  hjärta. 

—  Du  vill  återfå  din  frihet  —  förena  ditt  liv  med 
hennes  ? 

—  För  oss  båda  finns  ju  ingen  lycka,  inte  sant? 
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—  Jag  är  för  trött  att  tänka  nu,  Jarvis.  Du  må- 
ste gå  och  låta  mig  samla  mina  tankar. 

Hon  såg  så  liten  och  olycklig  ut  att  det  sved  i  hans 
hjärta. 

—  Jag  är  ledsen  att  jag  måste  göra  dagen  ännu 
tyngre  för  dig,  men  jag  var  tvungen  att  säga  dig 
det  nu. 

—  Ja,  ja.  Jag  ber  dig  bara  att  inte  återkomma 
till  det  förrän  efter  i  morgon  kväll.  Jag  behöver  all 
min  styrka  då.  Sedan  ska  vi  ta  upp  frågan  och  lösa 
den  tillsammans  så  gott  vi  kunna. 

—  Tack.  Jag  är  ledsen  att  jag  bara  \;arit  en  be- 
svikelse för  dig,  tillade  han. 

—  Godnatt.  Tag  igen  breven  —  jag  skulle  inte 
kunna  läsa  dem. 

Med  en  förtvivlad  blick  tog  han  dem  och  lämnade 
henne. 

—  Gode  Gud,  jag  har  fått  nog  av  allt  vad  intriger 
heter.  Jag  är  dödstrött  på  min  hemlighet,  suckade 
hon,  då  hon  kröp  i  säng. 
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XXVIII. 

Barnbi  stannade  på  sitt  rum  dagen  därpå  tills  det 
var  tid  att  fara  ner  till  stationen  och  taga  emot 
professorn  och  Ardelia.  De  skulle  komma  klockan 
fyra.  Hon  gick  och  knackade  på  hos  Jarvis,  men 
han  var  inte  inne.  Hon  hade  inte  hört  av  honom  se- 
dan han  a\^agt  sin  bekännelse  på  natten. 

Efter  en  stund  ringde  det  på  hennes  telefon  och  då 
hon  tog  upp  luren  hörde  hon  Jarvis'  röst : 

—  Är  det  du,  Bambi? 

—  Ja. 

—  Hur  är  det  med  dig? 

—  Tack,  bra. 

—  Vill  du  inte  att  jag  skall  fara  ner  och  ta  emot 
professorn  och  Ardelia?  Du  behöver  inte  trötta  ut 
dig  med  det. 

—  Tack,  Jarvis,  men  jag  vill  gärna  fara  ner  till 
stationen.    Var  är  du? 

—  På  teatern. 

—  Är  det  något  på  tok? 

—  Nej  då.  Jag  gick  hit  for  att  tala  med  regissö- 
ren. Han  säger  att  det  kommer  att  gå  bra  i  kväll. 
Ligger  du  och  vilar? 

—  Nej,  men  jag  har  hållit  mig  stilla  hela  dagen 
för  att  lugna  mina  nerver.    Var  har  du  varit? 

—  Jag  har  gått  på  gatorna. 

—  Kom  hem  och  vila  dig  nu.  Jag  far  ned  till 
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stationen.    Men  tack  i  alla  fall  för  att  du  tänkte  på 
det. 

—  Jag  är  vid  biljettluckan  på  stationen  fem  minu- 
ter före  fyra. 

—  Det  är  bra. 

Hon  hängde  upp  telefonluren  och  såg  häpen  ut.  Att 
tänka  sig  att  Jarvis  tog  hand  om  henne,  frågade  ef- 
ter hennes  hälsa  och  försökte  att  spara  henne ! 

—  Allting  är  upp-  och  nedvänt!  utropade  hon  för 
sig  själv. 

Strax  före  fyra  anlände  hon  till  centralstationen 
och  där  stod  han  på  utsatt  plats  och  mönstrade  oro- 
ligt alla  som  passerade. 

—  Goddag,  ropade  hon  glättigt. 
Han  såg  tacksam  ut  och  smålog. 

—  Du  ser  ut  som  om  du  varit  sjuk.  Du  är  så  blek^ 
sade  han. 

—  Det  fattas  mig  ingenting  nu,  men  du  ser  rent 
förstörd  ut.  Äro  vi  inte  ett  par  bedrövliga  subjekt 
för  att  vara  så  framgångsrika  dramaturger? 

—  Jag  antar  att  man  vänjer  sig  vid  spänningen 
med  tiden,  sade  han  och  fattade  hennes  arm  för  att 
hjälpa  henne  genom  trängseln. 

Tåget  hade  knappt  stannat  förrän  de  fingo  se  Ar- 
delia  stiga  av,  med  en  kappsäck  i  vardera  handen.  Ef- 
ter henne  kom  professorn,  som  såg  mycket  liten  och 
hopsjunken  ut.  Ardelia  viftade  på  långt  håll  med 
den  tunga  kappsäcken,  då  hon  kom  skyndande  emot 
dem. 

—  God  dag,  miss  Bambi!  God  dag,  mr  Jarvis! 
Här  ä'  vi  nu. 
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—  Välkomna,  välkomna,  sade  Barnbi  och  omfam- 
nade dem  båda. 

Hur  är  det  med  er,  barn?  frågade  professorn. 

—  Utmärkt.  Hur  har  resan  gått?  Varför  har  du 
inte  suttit  i  rök-  och  läskupén,  pappa? 

—  Professorn  ville  inte  sitta  där,  för  jag  fick  inte 
följa  med  in  och  han  var  rädd  att  han  skulle  glömma 
stiga  av,  om  han  inte  hade  mig  bredvid  sig. 

—  Men  tåget  stannar  här  —  det  går  inte  längre. 
Oj,  oj,  Ardelia,  så  fin  du  är. 

—  Vänta  då,  tills  jag  får  min  nya  svarta  siden- 
stass på  mig,  miss  Bambi! 

Ardelia  och  Jarvis  hade  en  liten  dispyt  om  kapp- 
säckarna. Hon  envisades  att  bära  dem  själv  och  ville 
inte  på  några  villkor  anförtro  dem  åt  ett  stadsbud. 

—  Nej  tack,  min  sidenklänning  och  professorns 
frackkostym,  det  bär  jag  allt  själv. 

Hon  roade  dem  hela  vägen  till  klubben  med  sina  be- 
rättelser om  de  svårigheter  de  haft  innan  de  kommo  i 
väg,  och  hennes  anmärkningar  över  allt  vad  hon  såg 
kommo  dem  att  vrida  sig  av  skratt.  Då  de  voro 
framme  och  hon  upptäckte  att  hon  skulle  få  det  lilla 
rummet  näst  intill  Bambis,  var  hennes  belåtenhet 
fullständig. 

Bambi  befallde  hela  familjen  att  lägga  sig  på  rygg 
och  vila  en  timme  innan  de  klädde  sig  till  middagen. 
Själv  tvang  hon  sig  till  att  göra  detsamma  och  tänk- 
te under  tiden  ut  sina  planer.  De  hade  kommit  över- 
ens, hon  och  Jarvis,  om  att  de  skulle  gå  in  tillsam- 
mans båda  två,  ifall  författarna  blevo  inropade,  och 
att  Jarvis  skulle  hålla  talet.    Hon  hade  inte  bestämt 
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sig  riktigt  för  hur  hon  skulle  uppdaga  för  honom  den 
dubbelroll  hon  spelat.     Slumpen  fick  avgöra  det. 

Aldrig  i  sitt  liv  hade  hon  varit  i  en  sådan  spän- 
ning. Den  dubbla  ansvarskänslan  av  att  vara  både 
författare  och  dramaturg  trädde  i  bakgrunden  inför 
tanken  på  att  hon  denna  afton  skulle  bekänna  för 
Jarvis  att  hon  älskade  honom  —  höra  honom  bedyra 
henne  sin  kärlek. 

Innan  den  för  vila  bestämda  timmen  var  till  ända 
hörde  hon  Ardelia  smyga  omkring  på  tåspetsarna  i 
rummet  bredvid.  Till  sist  stack  den  trogna  själen  in 
huvudet  genom  dörren  och  då  Barnbi  vinkade  åt  hen- 
ne kom  hon  instörtande. 

—  0j>  oj,  jag  är  så  upprörd,  mitt  socker  lilla,  jag 
kan  rakt  inte  hålla  igen  ögonen.  Jag  har  tagit  upp 
professorns  frackkostyro  och  brett  ut  den  och  lagt 
fram  en  vit  halsduk  och  satt  knappar  i  skjortan.  Om 
jag  nu  finge  hjälpa  miss  Bambi,  så  skulle  jag  krypa  i 
min  nya  stass  se'n. 

—  Vänta  bara  medan  jag  tar  mitt  bad  först. 
Medan    Bambi    låg  i  badkaret  pratade  Ardelia  i 

ett  sträck  genom  den  halvöppna  dörren  emellan  dem 
och  sedan  började  toaletten.  Då  det  kom  till  frisy- 
ren var  Ardelia  inte  belåten.  Miss  Bambi  borde  ha 
låtit  kamma  sig  av  en  hårfrisörska. 

—  För  att  se  ut  som  en  modeplansch?  Nej,  tack 
skall  du  ha.  Vänta  litet,  jag  skall  krusa  håret,  så 
får  du  se  sedan,  sade  Bambi  och  kastade  upp  fönstret 
och  stack  ut  huvudet. 

—  Bevare  mig  väl,  skall  det  gå  till  på  samma  sätt 
som  hemma? 
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—  Ja,  varför  inte?  Den  här  kalla,  fuktiga  kvälls- 
luften är  det  bästa  som  finns.    Se  bara! 

Hon  skakade  på  huvudet  så  att  de  mjuka,  luftiga 
lockarna  ringlade  sig  om  pannan. 
Sedan  öppnade  hon  ett  klädskåp. 

—  Ardelia,  bered  dig  på  att  dö  av  hänförelse.  Då 
du  sett  min  nya  klänning  har  livet  ingenting  mer  att 
bjuda  dig. 

—  Jag  tänker  inte  dö  förrän  jag  varit  på  teatern. 
Barnbi  dansade  runt  med  något  lätt  och  luftigt  och 

förtjusande  i  famnen. 

—  Ska'  de  där  vara  en  klänning? 

—  Sätt  på  mig  den,  så  får  du  se.  Den  är  som  en 
dröm. 

—  Mycket  bättre  upp,  förklarade  Ardelia  då  hon 
hjälpte  Bambi  att  sätta  på  sig  den  förtrollande  toa- 
letten av  chiffon  i  olika  lager,  i  nyanser  från  eld- 
rött till  ljusaste  aprikosfärg.  Den  föll  rak  om  Barn- 
bis lilla  älvlika  gestalt  och  framhävde  allt  det  strå- 
lande, varma  och  glödande  hos  henne  —  rodnaden  på 
de  mjuka  kinderna,  ögonens  glans  och  skiftningarna 
i  det  silkeslena  håret,  som  stod  som  en  gloria  om  hen- 
nes ansikte.  Hon  vred  sig  runt  som  en  docka  för  att 
visa  sig  för  Ardelia. 

—  Ja,  inte  är  det  en  anständig  klänning,  inte,  men 
vacker  är  hon  som  Potifars  hustru,  miss  Bambi. 

—  Vem  är  det? 

—  Hon  står  i  bibeln. 

—  Jag  ser  ut  som  en  eldslåga,  sade  hon  och  nic- 
kade åt  sin  bild  i  spegeln.  Visst  är  jag  vacker.  Det' 
här  är  också  den  lyckligaste  dagen  i  mitt  liv. 

En  pojke  kom  för  att  hämta  professorns  kläder 
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och  efter  en  stund  infann  han  sig  själv  för  att  få 
sin  halsduk  knuten  och  bli  inspekterad. 

—  Men,  barn  lilla!  utropade  han  vid  anblicken  av 
sin  dotter. 

—  Ja,  är  jag  inte  underbar? 

Han  satte  fingret  under  hakan  på  henne  och  lyfte 
upp  hennes  ansikte. 

—  Det  är  något  nytt  över  dig  i  kväll  —  det  har 
med  elementen  att  göra  —  eld,  vatten,  luft. 

Hon  kysste  honom. 

—  Du  kommer  att  bli  ännu  mer  häpen  innan  kväl- 
len är  slut.  Du  skall  få  se  att  du  kommer  att  upp- 
täcka också  andra  oanade  element  hos  din  telning. 

—  Jag  är  i  sådan  spänning  nu,  barn  lilla,  att  jag 
räknar  baklänges.  Kom  inte  över  mig  med  någon- 
ting för  häftigt,  då  mister  jag  förståndet. 

—  Hemligheten  blir  uppdagad  i  kväll. 

—  Är  det  något  tråkigt? 

—  Nej,  något  gudomligt. 
Jarvis  knackade  på  dörren. 

—  Får  jag  komma  in? 

—  Ja. 

Han  stod  ett  ögonblick  orörlig  på  tröskeln,  en  i 
sanning  ståtlig  företeelse  i  sin  välsittande  kostjrm. 

—  Jarvis!  viskade  Bambi. 

—  Bambi!  utropade  Jarvis. 

De  stodo  och  stirrade  på  varandra. 
Det  var  hon  som  först  hämtade  sig. 

—  Tycker  du  jag  är  lyckad?  frågade  hon  kokett. 
Han   gick   långsamt  runt  och  skärskådade  henne 
från  alla  sidor. 

—  Ariel,  sade  han  till  sist. 

29f 


—  Tack,  Apollo,  svarade  hon  och  skrattade  för  att 
dölja  den  sinnesrörelse  hans  bävande  beundran  väckte 
hos  henne. 

De  skickade  upp  mat  till  Ardelia  och  läto  själva 
servera  sig  middag  nere  i  matsalen,  men  ingen  av 
dem  kunde  egentligen  äta.  Bambi  var  i  en  sådan 
spänning  att  hon  måste  tala  oavbrutet  och  allas  blic- 
kar i  rummet  voro  fastade  på  henne. 

Ardelia  var  uppblåst  av  stolthet,  då  de  kommo  till- 
baka och  tillbörligt  beundrade  henne.  Hon  gick  ned 
till  den  väntande  bilen  riktigt  syndigt  högfärdig. 

Ehuru  de  kommo  tidigt  till  teatern  höllo  redan 
många  ekipage  utanför  den.  De  skulle  sitta  i  en 
avantscenloge  och  så  fort  som  hon  placerat  de  andra 
i  logen  gick  Bambi  in  på  scenen  för  att  hälsa  på  de 
uppträdande.  De  försäkrade  alla  att  hon  inte  behöv- 
de vara  orolig.  Allting  skulle  gå  förträffligt.  Hon 
kände  sig  något  mindre  ängslig  och  vände  tillbaka.  På 
vägen  mötte  hon  mr  Frohman. 

—  God  afton.  Om  ni  är  lika  lugn  som  ni  är  strå- 
lande vacker,  är  allt  gott  och  väl,  sade  han  småle- 
ende. 

—  Jag  känner  mig  som  en  laddad  mina,  färdig  att 
explodera,  svarade  hon. 

—  Håll  laddningen  i  styr  ett  par  timmar  till.  Är 
Jarvis  invigd  i  hemligheten  nu? 

—  Inte  ännu. 

Han  skrattade  och  lämnade  henne.  Bambi  gick  in 
i  logen  igen  och  satte  sig  längst  bort  i  ett  hörn.  Pub- 
liken var  snart  fulltalig  nu.  Den  visade  ett  uppen- 
bart intresse  för  det  sällskap  som  var  samlat  i  logetf 
—  den  långe,  imponerande  Jarvis,  professorn  och  Ar- 
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delia.    Richard  Strong  satt  inte  långt  ifrån  dem.  Han 
nickade  glatt. 

—  Vi  skulle  ha  kommit  in  senare,  strax  innan 
ridån  gick  upp,  viskade  Bambi.  Vi  få  inte  visa  oss 
så  gröna  en  annan  gång. 

—  Varför  det,  min  flicka? 

—  För  att  de  inte  ska  stirra  på  oss. 

—  Vem  stirrar  på  oss  ? 

Uvertyren  började  och  hon  hann  ej  svara.  Salon- 
gen var  fullsatt  från  golv  till  tak.  Bambi  granskade 
ivrigt  alla  ansikten  hon  kunde  se.  Skulle  de  väl  kom- 
ma att  tycka  om  pjäsen  ?  Om  de  bara  visste  vad  det 
betydde  för  Jarvis  och  henne! 

Ridån  gick  upp.  Ett  par  sekunder  kunde  hon  inte 
andas.  Spelet  gick  raskt  och  så  småningom  lade  sig 
hennes  ångest.  Hon  lade  handen  på  Jarvis'  knä 
och  kände  att  det  var  stelt,  så  hårt  voro  musklerna 
spända.  Det  första  hjärtliga  skrattet  kom  som  man- 
na från  himlen. 

—  Det  går  bra,  viskade  Bambi  till  Jarvis. 

Han  nickade  och  släppte  inte  scenen  med  blicken. 

Av  alla  slags  konstnärliga  skapelser  kan  ett  dra- 
matiskt verk  vara  det  mest  gripande  eller  tillfreds- 
ställande. Det  skänker  den  största  glädje  att  se  ka- 
raktärer, som  man  skapat,  få  liv  och  taga  form,  om 
det  är  goda  aktörer  som  återge  dem.  Jocelyns  hade 
haft  tur.  Alla  de  uppträdande  voro  av  första  rang. 
Den  känsla  av  makt,  som  medföljer  publikens  skratt 
eller  tårar  åt  det  vilket  ens  ande  alstrat,  är  något 
enastående.  Bambi  "slukade  sina  sensationer",  som 
Strong  hade  sagt.  Då  ridån  gick  ned  efter  första 
akten  Ijödo  långa  och  kraftiga  applåder. 
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—  De  tycka  om  den,  sade  Barnbi  med  en  suck. 

—  Ja,  Gud  vare  lov,  kom  det  från  Jarvis. 

—  Du  sade  att  jag  inte  skulle  ta  utgången  så  all- 
varligt, Jarvis,  erinrade  Barnbi  honom. 

—  Vet  man  vem  som  författat  boken?  frågade 
professorn. 

—  Inte  ännu.  Vi  få  veta  det  i  kväll.  Jag  undrar 
var  hon  är?  tillade  Jarvis  vänd  mot  Bambi. 

—  Jag  inbillar  mig  att  det  är  den  där  gamla,  tjoc- 
ka damen  i  logen  mitt  emot,  sade  Bambi  odygdigt. 
Varför  frågar  du  det,  pappa? 

—  Uppränningen  är  rolig.  Flickan  är  lik  dig,  eller 
kanske  det  är  för  att  ni  ha  samma  namn,  som  jag 
inbillar  mig  det. 

—  Nå,  Ardelia,  vad  tycker  du  om  pjäsen  då? 

—  Det  är  rakt  ingen  pjäs,  tycker  jag.  Det  är  pre- 
cis som  om  jag  vore  hemma  med  allesammans  — 
miss  Bambi,  professorn  och  mr  Jarvis.  De  här  män- 
niskorna ä'  alldeles  lika  hela  familjen. 

Bambi  måste  skratta.  Ardelia  var  den  enda  som 
anade  något. 

—  Jag  vill  väl  inte  tro  att  du  tycker  att  jag  är  lik 
den  där  opraktiske  gamle  fiolspelaren,  invände  pro- 
fessorn och  såg  på  Ardelia. 

—  Tyst.    Nu  går  ridån  upp,  varnade  Bambi  dem. 

Andra  akten  gick  med  liv  och  fart.  Skratt  och  app- 
låder hälsade  den.  Publiken  rycktes  med  mer  och 
mer.  Bambi  stack  sin  hand  i  Jarvis*  och  han  höll 
den  så  hårt  tryckt  i  sin  att  hon  kunde  känna  hans 
hjärta  slå  genom  pulsen.  Nu  rådde  inte  längre  något 
tvivel.    Det  var  obetingat  en  succés.   De  uppträ- 
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dande  ropades  fram  flera  gånger  och  smålogo  mot 
Jocelyns  då  de  togo  emot  applåderna. 

—  Jag  skrattar  så  att  jag  får  väl  rynkor  i  ansik- 
tet för  hela  livet,  sade  Bambi  till  Richard,  som  kom 
upp  i  logen  för  att  komplimentera  dem. 

—  Det  artar  sig  till  att  bli  en  kassapjäs,  sade  han 
hjärtligt. 

Till  och  med  Jarvis  visade  sig  älskvärd  mot  ho- 
nom och  bad  att  han  skulle  slå  sig  ned  hos  dem.  Bam- 
bi smålog  och  instämde.  Hon  hade  på  förhand  för- 
klarat för  Richard  varför  hon  inte  bett  honom  sitta 
i  deras  loge. 

—  Jag  väntade  mig  inte  en  så  rolig  afton,  förkla- 
rade professorn  för  dem  alla. 

Jarvis  var  i  ett  mycket  plågsamt  sinnestillstånd  då 
tredje  akten  började.  Om  en  halvtimme  skulle  han 
sammanträffa  med  den  kvinna  han  trodde  sig  älska. 
Efter  den  bekännelse  han  avlagt  för  Bambi  kvällen 
förut  hade  ett  nytt  tvivel  vaknat  hos  honom.  Han 
var  inte  säker  på  sig  själv,  inte  säker  på  hur  djup 
den  känsla  var  som  han  ägnat  sin  okända  inamorata. 
Var  det  verkligen  kärlek  han  erfarit  eller  var  det 
bara  ett  behov  av  sympati,  sårad  stolthet  som  drivit 
honom  till  henne?  Bambis  sällsamma  uppträdande, 
hennes  försäkran  att  hon  inte  älskade  Strong  och 
mest  av  allt  de  sekunder  hon  legat  i  hans  famn  hade 
vänt  upp  och  ned  på  hans  övertygelse  och  hans  käns- 
lor. Han  hörde  inte  alls  på  den  sista  akten,  sönder- 
sliten som  han  var  vid  tanken  på  vad  som  väntade 
honom. 

Han  väcktes  upp  ur  sina  tankar  av  en  storm  av 
applåder.    Ridån  gick  upp  gång  på  gång.    De  uppträ- 
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dande  kommo  fram  en  och  en  och  i  samlad  trupp,  bu- 
gande, leende.  Och  så  hördes  ropet:  "Författaren! 
Författaren !"  över  hela  salongen.  Barnbi  grep  Jarvis 
i  armen  och  drog  honom  med  sig  mot  dörren. 

—  Gå,  gå.  Du  måste  gå  och  ta  emot  applåderna. 
Gör  det  ensam,  Jarvis  — 

Till  svar  fattade  han  henne  i  armen  och  sköt  henne 
framför  sig  in  på  scenen. 

—  Här  äro  de,  ropade  regissören,  öppna  järn- 
dörren. 

Han  förde  fram  Jarvis  och  Bambi  och  de  stego  ut. 
En  sekund  var  det  alldeles  tyst  i  salongen  och  så  bröt 
bifallsstormen  lös.  Bambi  skrattade  och  vinkade 
med  handen.  Åter  uppstod  en  föi-väntansfull  tystnad. 

—  Börja  nu,  Jarvis,  uppmanade  hon  honom. 
Iskall  i  hela  kroppen  började  Jarvis.    Han  tackade 

alla  på  det  gängse  sättet,  först  publiken  och  sedan 
skådespelarna.  Han  sade  att  det  gladde  honom  att 
stycket  vunnit  anklang,  men  att  han  stod  där  i  ett 
falskt  sken.  Äran  tillkom  tvenne  kvinnor,  hans 
hustru  och  medarbetare  —  här  vände  han  sig  om  för 
att  inbegripa  Bambi,  men  till  hans  förvåning  var  hon 
försvunnen.  Publiken  skrattade  åt  hans  handfallna 
min,  men  han  fann  sig  och  fortsatte.  Den  andra  kvin- 
nan, den,  som  största  berömmelsen  tillkom,  var  för- 
fattarinnan av  boken.  Hon  hade  hittills  dolt  sig  un- 
der anonymitetens  slöja,  men  han  trodde  att  hon  var 
närvarande  på  teatern  i  kväll  och  det  var  hon  som 
borde  lyckönskas  till  sitt  verk. 

Härpå  följde  ivriga  rop  på  författarinnan  och  nya 
handklappningar.  Jarvis  stod  nästan  andlös  och  vän- 
tade på  henne.    Han  kallsvettades.    Applåderna  steg- 
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rades,  ropen  blevo  mer  ihållande.  Om  igen  öppnades 
den  lilla  järndörren  och  Barnbi  gled  ut.  Hon  hade  in- 
te ögon  för  publiken.  Hennes  blick  var  fästad  på 
Jarvis  och  fängslades  av  det  underliga  uttryck  hon 
såg  i  hans  ansikte.  Hon  kom  fram  till  honom,  lade 
sin  hand  i  hans  och  smålog.  Han  var  så  påtagligt 
förbryllad  att  publiken  plötsligt  fattade  att  en  ny 
situation  inträtt.  Det  blev  alldeles  tyst  i  salongen. 
Bambi  smålog  om  igen  mot  honom  och  började  där- 
efter, vänd  mot  publiken: 

—  Mina  damer  och  herrar,  om  ni  haft  lika  roligt 
i  afton  som  jag,  stå  vi  inte  i  skuld  hos  varandra.  Och 
det  roligaste  av  alltsammans  är  mr  Jarvis  Jocelyns 
förvåning,  då  han  upptäcker  att  han  begått  tvegifte. 
Han  är  gift  med  både  författarinnan  och  medarbe- 
taren vid  dramatiseringen  och  han  har  inte  haft  en 
aning  om  det.  Att  jag  skrivit  boken  har  varit  en 
hemlighet  ända  till  denna  minut.  Om  ni  inte  tyckt 
om  pjäsen  skulle  jag  aldrig  ha  erkänt  att  jag 
skrev  den.  Ni  är  den  snällaste  premiärpublik  jag  nå- 
gonsin träffat  och  vi  äro  ofantligt  tacksamma  mot  er, 
min  gemål  och  jag. 

Skallande  applåder  återljödo,  från  alla  loger  kas- 
tades blommor,  man  ropade  bravo  och  hyllade  varmt 
den  lilla  bugande  damen,  som  stadigt  fasthöll  sin  lån- 
ge makes  hand.  Äntligen  kunde  de  draga  sig  tillbaka 
och  Bambi  vände  sig  mot  Jarvis  i  avvaktan  på  det 
som  för  henne  skulle  bli  aftonens  verkliga  glanspunkt. 

Han  såg  så  bes3Tinerligt  på  henne  att  hon  lade  han- 
den på  hans  arm. 

—  Är  du  inte  glad?  frågade  hon  oroligt. 

De  uppträdande  omringade  dem  nu  och  framförde 
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sina  lyckönskningar  och  då  de  kunde  göra  sig  fria, 
måste  de  sksnida  ut  och  taga  reda  på  resten  av  fa- 
miljen. 

—  Vad  tyckte  du  om  hemligheten,  pappa? 

—  Mitt  kära  barn,  jag  kan  ingenting  tycka.  Jag 
vill  fara  hem  och  gå  till  sängs  och  återhämta  mig. 
Det  kom  över  mig  med  en  chock  som  skulle  ha  tagit 
livet  av  en  mindre  stark  man. 

—  Men  du  tyckte  väl  om  pjäsen  ?  Du  är  väl  glad 
att  jag  skrivit  boken? 

—  Jag  är  så  stolt  över  dig  att  det  gör  mig  stum. 
Låt  oss  fara  hem. 

Richard  tryckte  hennes  händer  med  en  tyst  lyck- 
önskan. 

—  Var  är  Jarvis?  frågade  hennes  far. 

Man  letade  efter  honom,  men  han  stod  inte  att 
finna.  Richard  gick  in  på  scenen  för  att  se  efter, 
men  inte  heller  där  fanns  han. 

—  Vi  vänta  inte  på  honom,  om  ni  vill  hjälpa  oss 
ut  till  vår  bil,  sade  Bambi  till  Richard. 

Han  hjälpte  dem  i  väg  och  lovade  att  skicka  hem 
Jarvis,  om  han  fick  tag  i  honom. 

—  Vad  tror  du  att  det  blivit  av  honom?  frågade 
professorn. 

Men  Bambi  svarade  ej.  Aftonens  triumf  beredde 
henne  inte  längre  minsta  glädje.  Jarvis  hade  blivit 
sårad  eller  ond  över  upptäckten.  Han  hade  helt  en- 
kelt gått  sin  väg  och  lämnat  henne  utan  att  bry  sig 
det  minsta  om  att  uppehålla  skenet.  Hon  låg  och  lyss- 
nade hela  natten  efter  hans  steg,  men  då  morgonen 
kom  var  hans  bädd  orörd.  Då  greps  Bambi  av  onda 
aningar. 
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XXIX. 

Jarvis  visste  aldrig  efteråt  vad  som  hänt  honom,  se- 
dan han  lämnat  scenen  med  Bambi.  Något  hade 
exploderat  i  hans  hjärna  och  hans  enda  tanke  hade 
varit  att  komma  bort  —  bort  från  alla  de  bullersam- 
ma, pratande,  översvallande  människorna  till  någon 
lugn  plats,  där  han  kunde  tänka. 

På  vägen  tillbaka  till  logen  hade  han  ett  ögonblick 
blivit  skild  ifrån  Bambi.  Han  hade  upptäckt  en  dörr, 
smugit  sig  ut  genom  den  och  lämnat  teatern.  Utan 
mål  gick  han  gata  upp  och  gata  ned  med  långa  steg. 
Bambi  var  själv  den  "okända"  som  han  ägnat  sin 
ömhet.  Vad  som  sårade  honom  var  att  hon  narrat 
honom  till  att  bekänna  sin  kärlek,  att  hon  antag- 
ligen haft  roligt  åt  hans  kärleksförklaring.  Det  gjor- 
de honom  ursinnig  att  tänka  därpå.  Vad  hade  hon 
haft  för  avsikt  därmed?  Han  kunde  inte  alls  tyda 
hennes  gåta.  Om  hon  velat  ha  hans  kärlek  kunde 
hon  ha  fått  den  ändå.  Den  var  redan  hennes.  Hon 
hade  bara  behövt  ta  emot  den.  Hela  den  här  dumma 
farsen  hade  aldrig  behövt  spelas.  Det  var  inte  värt 
att  han  försökte,  han  blev  ändå  aldrig  klok  på  henne 
och  drivfjädern  i  hennes  liv.  Det  var  så  gott  att  han 
avstod  från  alla  försök. 

Nu  sammanfogade  han  förloppet,  bit  för  bit.  Hen- 
nes hemlighetsfulla  resor  till  staden  hade  förstås 
stått  i  samband  med  boken.    De  pengar  hon  förtjänat 
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på  Vägg  och  smör"  var  arvodet  för  boken.  Strong 
hade  infört  berättelsen  i  sin  tidskrift  och  därigenom 
hade  de  blivit  så  bekanta.  Vid  detta  faktum  bet  han 
hårt  ihop  tänderna,  men  så  kom  han  ihåg  Bambis 
ord:  Jag  håller  av  Richard  Strong  som  en  vän,  inte 
på  något  annat  sätt. 

Det  var  inte  möjligt  att  betvivla  att  hon  menat 
vad  hon  sagt.  Dessutom  narrades  Bambi  aldrig. 
Hon  hade  således  inte  bedragit  honom  i  avsikt  att 
fjärma  honom  från  sig,  för  att  återfå  sin  frihet  och 
bli  förenad  med  Strong.  Ingen  klarhet  i  saken  från 
den  sjnmpunkten  sett. 

Steg  för  steg  trevade  han  sig  fram  till  den  dag  då 
dramatiseringen  av  boken  blivit  beslutad.  Här  dröj- 
de hans  tanke  sig  länge  kvar.  Inte  hade  han  väl  bli- 
vit narrad  därvidlag  också?  Nog  hade  väl  mr  Froh- 
man  självmant  utsett  honom  till  detta  arbete?  Ja, 
var  det  så  säkert?  Hon  och  Frohman  hade  haft  nå- 
gon uppgörelse  sins  emellan,  eftersom  hon  varit  hos 
honom  samma  dag  manuskriptet  till  stycket  inläm- 
nats. Nej,  det  kunde  hon  ändå  inte  ha  varit,  ty  han, 
Jarvis,  hade  ju  funnit  henne  hemma,  när  han  åter- 
vänt på  kvällen.  Det  var  som  det  där  spelet  p  u  z  z  1  e 
—  Han  försökte  att  passa  in  bitarna  och  kunde  inte. 

Han  tänkte  på  deras  samarbete  med  boken  framför 
dem  —  hennes  bok.  Han  förstod  nu  hur  hon  kunnat 
vara  så  säker  på  handen,  hur  det  kommit  sig  att  hon 
varit  så  förtrolig  med  de  olika  karaktärerna.  Så 
blind,  så  löjligt  blind  han  varit  som  inte  insett  att 
Francesca  var  hon  själv.  Hur  hon  gjort  sig  löjlig 
över  honom  i  det  avseendet.  Hur  hon  avlockat  ho- 
nom hans  tanke  om  de  andra  personerna  i  boken  — 
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Nu  föll  det  sista  slaget.  Musikern  var  en  studie 
av  honom  själv  —  den  där  virrige,  omöjlige  svärma- 
ren med  sina  omogna,  självkära  begrepp  om  sin  egen 
gudaboma  betydelse  för  mänskligheten.  Varför  i 
Guds  namn  hade  hon  gift  sig  med  honom,  om  hon  ha- 
de den  uppfattningen  av  honom?  Om  och  om  igen 
gjorde  han  sig  den  frågan,  medan  han  gick  och  gick 
gata  upp  och  gata  ned. 

Violinisten  var  förstås  professorn.  Man  skulle  vara 
blind  för  att  inte  se  det.  Alltså  hade  hon  förlöjligat 
de  båda  män  som  stodo  henne  närmast  i  världen  — 
utlämnat  dem  till  den  stora  allmänheten  till  förlustel- 
se. Att  hon  velat  straffa  honom  för  att  han  inte  mot- 
svarat hennes  förväntningar,  det  kunde  han  förstå, 
men  varför  hade  hon  förrått  professorn,  som  hon 
älskade  ? 

Han  genomgick  i  minnet  repetitionerna  —  också 
där  hade  hon  varit  så  säker  på  hur  allt  skulle  vara. 
Hon  kunde  visa  dem  hur  varje  rörelse  skulle  göras. 
Hon  såg  sig  till  och  med  själv  så  klart  att  hon  kun- 
de rätta  aktrisen  i  minsta  sak.  Hon  hade  inte  heller 
skytt  att  utställa  sig  själv  till  allmänt  beskådande  — 
det  måste  han  medgiva.  Men  det  föreföll  honom  så 
oblygt,  som  en  sådan  brist  på  tillbakadragenhet. 

Till  sist  hade  han  i  sin  tankegång  kommit  fram 
till  den  kväll,  som  nu  var  förbi,  den  kväll  han  hade 
sett  fram  emot  under  så  många  månader  som  till 
grundstenen  för  kommande  års  framgångar.  Nåja, 
det  hade  blivit  en  framgång,  men  inte  hans,  utan 
Bambis  —  uteslutande  Bambis.  Hon  hade  skapat 
boken,  utarbetat  dramatiseringen,  lett  repetitionerna 
och  fört  alltsammans  till  ett  segerrikt  slut.    All  äran 
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tillkom  henne.  Det  enda  han  kunde  åberopa  sig  på 
var  att  Frohman  vänt  sig  till  honom.  Men  hade  han 
väl  det,  då  allt  kom  omkring?  Var  det  möjligt  att 
han  bara  gått  in  på  ett  förslag  av  Barnbi?  Var  det 
hon  som  styrt  om  att  han  blivit  erbjuden  detta  ar- 
bete? Det  ville  och  skulle  han  skaffa  sig  klarhet  i. 
Om  så  var,  kunde  han  aldrig  förlåta  Bambi. 

Han  såg  henne  om  igen  komma  fram  vid  ropet  på 
författaren,  han  såg  hennes  strålande,  förväntans- 
fulla blick  fästad  på  honom.  Vad  hade  hon  väntat 
sig  att  han  skulle  göra?  Var  det  möjligt  att  hon 
tänkt  sig  att  han  skulle  bli  glad? 

Morgonen  inbröt  och  han  befann  sig  långt  bort  i 
en  utkant  av  staden,  trött,  hungrig  och  med  värkande 
fötter.  Då  han  vaknade  upp  till  verkligheten  insåg 
han  att  han  måste  låta  höra  av  sig.  Han  gick  in 
och  telegraferade  till  Bambi: 

"Jag  kommer  inte  hem  i  dag.  Jag  kan  inte.  Du 
har  sårat  mig  mycket  djupt. 

Jarvis." 

Sedan  gick  han  in  på  första  matställe  och  åt  fru- 
kost och  därefter  slog  han  sig  ned  i  närmaste  park- 
anläggning på  en  bänk  under  de  bara  träden  och  för- 
djupade sig  åter  i  sina  tankar. 

Bambi  steg  tidigt  upp.  Hon  kunde  inte  längre  här- 
da ut  att  ligga  sömnlös  i  sin  bädd.  Vid  frukostbor- 
det bedyrade  hon  att  hon  inte  alls  var  orolig.  Jar- 
vis firade  antagligen  högtidligheten  på  herrars  van- 
liga sätt.  Han  skulle  nog  komma  hem  om  en  stund 
med  huvudvärk. 

302 


—  Men  Jarvis  är  inte  svag  för  sprit,  invände  pro- 
fessorn. 

—  Nej,  men  herrar  ska  ju  alltid  festa  vid  glada 
tillfällen,  eller  hur? 

Professorn  ville  nu  få  veta  hur  boken  kommit  till 
och  hur  de  fått  mr  Frohmans  beställning  på  ett  tea- 
terstycke av  den  och  Bambi  relaterade  hur  allt  till- 
gått. Medan  de  ännu  sutto  och  pratade  och  skratta- 
de och  hon  berättade,  kom  Jarvis'  telegram.  Det 
ryckte  i  hennes  ansikte  då  hon  läste  det. 

—  Vad  är  det,  mitt  barn?    Är  det  Jarvis? 
Hon  nickade  och  tårarna  började  rinna. 

—  Det  har  väl  inte  hänt  honom  något? 

—  Inte  fysiskt,  men  jag  har  sårat  honom  i  hans 
känslor.  Ack,  pappa,  det  är  så  misslyckat  alltsam- 
mans. Jag  ville  att  Jarvis  skulle  bli  bländad  av  min 
framgång,  därför  att  han  anser  att  jag  inte  duger 
till  något,  och  nu  hatar  han  mig  bara  för  det. 

Hon  var  alldeles  förkrossad  och  grät  bittert.  Pro- 
fessorn visste  inte  vad  han  skulle  ta  sig  till  med  hen- 
ne för  att  trösta  henne.  Ttll  sist  slöt  han  henne  i 
sin  famn  och  smekte  henne. 

—  Seså,  seså,  min  flicka,  det  blir  nog  bra  igen. 
Det  är  bäst  att  vi  fara  hem.  I  vår  vanliga  omgiv- 
ning skall  du  få  se  att  det  kommer  att  kännas  helt 
annorlunda. 

—  Ja,  ja,  låt  oss  fara  hem  tillsammans,  snyftade 
Bambi  och  torkade  sig  i  ögonen. 

—  Var  är  Jarvis? 

—  Jag  vet  inte.  Men  jag  kan  lämna  bud  till  ho- 
nom här  att  vi  farit  hem. 
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— Då  resa  vi  med  tvåtåget.  Det  följer  bara  olycka 
med  de  här  storstäderna. 

Tack  vare  att  de  skyndade  sig  oerhört  hunno  de 
med  tåget,  fast  Ardelia  in  i  det  sista  försäkrade  att 
det  var  omöjligt.  Bambi  satt  med  hakan  i  handen 
under  hela  resan  och  stirrade  ut  genom  kupéfönst- 
ret. Hon  var  mycket  blek.  Ingen,  som  såg  henne 
nu,  kunde  ana  att  hon  var  samma  varelse  som  "elds- 
lågan" föregående  kväll.  En  gång  klappade  profes- 
sorn henne  på  handen  och  hon  försökte  småle  mot 
honom,  men  det  gick  inte. 

Då  de  kommo  hem  och  Ardelia  dukade  fram  tebor- 
det satt  Bambi  olyckUg  med  alla  reseffektema  om- 
kring sig  utan  att  taga  av  sig  ytterkläderna. 

—  Håll  modet  uppe,  min  lilla  flicka,  sade  hen- 
nes far. 

—  Ack,  pappa  professor,  äro  framgångens  fruk- 
ter alltid  så  bittra  —  så  bittra?  utropade  hon. 
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XXX. 

Pjäsen  hade  nu  uppförts  en  hel  vecka  och  det  visade 
sig  att  den  var  en  verklig  kassapjäs.  Då  Barnbi 
fick  en  anvisning  på  den  procent,  som  kontraktsen- 
ligt  tillkom  henne,  befanns  den  häpnadsväckande 
stor.  Under  vanliga  förhållanden  skulle  hennes  för- 
tjusning varit  utan  gränser,  men  Bambi  var  inte 
längre  den  hon  varit. 

Jarvis  hade  inte  låtit  höra  av  sig  vidare.  Bambi 
gick  omkring,  blek  och  avmagrad,  som  en  liten  vål- 
nad och  aldrig  sjöng  eller  smålog  hon  mer. 

—  Ack,  professorn,  jag  måste  gråta  bara  jag  ser  på 
miss  Bambi  och  jag  törs  rakt  inte  fråga  henne  vad 
det  ä'  som  ä'  på  tok. 

—  Jag  tror  vi  måste  låta  henne  vara  i  fred,  Arde- 
lia.    Det  är  bäst  hon  får  kämpa  ut  det  här  ensam. 

Men  också  han  var  orolig  för  förändringen  hos 
henne. 

Ju  mer  hon  tänkte  på  hur  hon  gått  förlustig  Jar- 
vis' kärlek,  dess  häftigare  förebrådde  hon  sig  vad 
hon  gjort.  Hennes  fatala  lust  att  spela  komedi  hade 
bragt  henne  olycka  denna  gång.  Hur  hade  hon  kun- 
nat göra  det?  Hur  kom  det  sig  att  hon  inte  insett 
att  Jarvis  aldrig  skulle  förstå  vad  som  drivit  henne 
därtill,  att  det  skulle  väcka  hans  vrede? 

Somliga  dagar  var  hon  ursinnig  på  honom  för  att 
han  inte  förstod  henne.    Andra  dagar  längtade  hon 
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efter  honom  så  att  hon  med  möda  kunde  avhålla  sig 
från  att  resa  med  första  tåg  och  uppsöka  honom  i 
Newyork.  I  sina  kloka  stunder  insåg  hon  att  det  en- 
da hon  nu  kunde  göra  var  att  vänta. 

Richard  Strong  kom  ned  över  en  dag  och  något 
som  han  sade  gjorde  henne  ännu  olyckligare. 

— •  Jarvis  stannade  ju  i  staden?  anmärkte  han. 

—  Ja. 

—  Han  blev  väl  kvarhållen  av  Frohman  ?  Jag  möt- 
te honom  ute  i  går,  men  han  såg  mig  inte. 

—  Mötte  ni  honom  i  går?  frågade  hon  andlöst. 

—  Ja.  Spänningen  under  repetitionstiden  måtte 
ha  tagit  på  honom.  Han  var  utmärglad  som  en  munk. 

—  Jarvis  tar  allting  så  allvarligt. 

—  Apropå  det,  hur  tog  han  ert  skämt? 

Hon  såg  honom  rätt  in  i  ögonen  och  svarade  är- 
ligt: 

—  Han  fann  det  inte  roligt  alls. 

—  Å,  så  skada. 

—  Jag  har  haft  nog  av  skämt,  Richard  —  nog  för 
hela  livet,  sade  hon  med  darrande  läppar. 

—  Ånej  —  hitta  på  ett  åt  mig,  jag  skulle  bli 
förtjust,  sade  han  skrattande  för  att  inte  visa  att 
han  lagt  märke  till  hennes  sinnesrörelse,  och  så  bytte 
han  raskt  om  samtalsämne. 

Då  han  kom  tillbaka  till  staden  ringde  han  upp 
Frohmans  kansli  för  att  få  veta  var  Jarvis  bodde. 
Fortfarande  på  National  Arts  Club,  svarades  det.  På 
aftonen  gick  han  dit  och  fann  Jarvis  sittande  i  läs- 
rummet med  en  bok  i  handen,  men  stirrande  rätt 
framför  sig.  Han  reste  sig  upp  och  kom  synbarligen 
motvilligt  Strong  till  mötes. 
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—  Det  var  bra  att  ni  var  hemma,  mr  Jocelyn.  Jag 
har  något  att  säga  er. 

—  Jaså.    Var  så  god  och  sitt  ned. 

—  Jag  kommer  från  Sunnyside.  Jag  var  nere  för 
att  tala  med  er  hustru  om  hennes  nästa  bok  som 
skall  in  i  min  tidskrift  först. 

—  Jaså. 

—  Har  ni  träffat  henne  efter  premiären  ? 

—  Nej. 

—  Jag  tror  att  hon  antingen  är  mycket  sjuk  eller 
mycket  olycklig  —  kanske  båda  delarna.  Hon  före- 
faller så  bräcklig  att  man  blir  orolig  om  något  stö- 
ter till.  Jag  förstår  att  ni  blivit  kvarhållen  i  staden 
för  att  sköta  era  angelägenheter,  men  ni  känner  vår 
käre  gamle  professor.  Han  är  blind.  Det  är  natur- 
ligtvis ni  som  måste  ta  hand  om  henne  och  jag  tänk- 
te att  det  skulle  vara  så  likt  henne  att  inte  säga 
något  till  er  om  det.  Därför  kommer  jag  så  här  och 
skvallrar  ur  skolan.  Far  ned  i  denna  kväll,  mr  Joce- 
lyn, och  tag  henne  med  er  och  res  bort  någonstans. 

—  Tro  de  att  hon  är  sjuk?  upprepade  Jarvis. 

—  Det  ser  så  ut  för  mina  ögon.  Om  det  vore  min 
hustru  skulle  jag  vara  orolig. 

Han  reste  sig  upp  då  han  talat  ut  och  Jarvis  reste 
sig  också.    De  sågo  varandra  in  i  ögonen. 

—  Tack,  sade  Jarvis. 

Han  insåg  plötsligt,  utan  att  ett  ord  uttalades  mel- 
lan dem,  att  Richard  Strong  också  led  liksom  han 
själv,  därför  att  även  han  älskade  Bambi.  Han  var 
nog  storsint  att  komma  till  hennes  man  och  säga  vad 
som  felades  henne.  Drivna  av  samma  impuls  möttes 
deras  händer  i  ett  varmt  handslag. 
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—  Hon  behöver  er,  sade  Strong. 

—  Ni  är  en  sann  vän,  svarade  Jarvis. 

Då  han  gått  skyndade  Jarvis  upp  på  sitt  rum  och 
började  packa.  Hans  hjärta  bultade  som  en  ham- 
mare. Han  hade  gått  igenom  en  svår  vecka.  Han 
hade  blickat  in  i  varje  vrå  av  sin  egen  själ.  Han  viss- 
te nu  att  han  varit  en  förblindad  egoist.  Han  var 
redo  att  kläda  sig  i  säck  och  aska.  Han  förstod  sig 
själv,  ehuru  han  mindre  och  mindre  begrep  Bambi. 
Sak  samma.  Hon  behövde  honom,  hade  Strong  sagt 
—  och  han  skulle  fara  till  henne. 

Han  var  nere  vid  stationen  en  timme  innan  tåget 
gick  och  vandrade  av  och  an  på  perrongen  som  ett 
lejon  i  bur.  I  sovvagnen  kastade  han  sig  av  och  an 
på  sin  bädd  utan  att  få  en  blund  i  ögonen.  Så  fort 
det  dagades  steg  han  upp,  klädde  sig  och  satte  sig 
vid  kupéfönstret  och  bUckade  ut  över  landskapet,  som 
de  långsamt  gledo  förbi. 

I  Sunnyside  skyndade  han  den  långa  gatan  framåt. 
Inte  en  människa  mer  än  mjölkbuden  var  i  rörelse. 
Det  låg  vår  i  luften,  som  var  frisk  och  hög,  och  det 
luktade  fuktig  jord. 

Då  han  kom  fram  var  ingen  ännu  uppe.  Han  öpp- 
nade med  sin  egen  portnyckel,  ställde  från  sig  sin 
kappsäck  och  kastade  av  sig  hatt  och  rock  och  rusade 
upp  till  Bambis  rum.  Nu  tvekade  han  inte  längre. 
Han  skulle  storma  fästningen.  Han  öppnade  sakta 
dörren  till  hennes  sovrum  och  tittade  in.  Det  var  ett 
okänt  rike  för  honom.  Sängen  var  tom.  Han  steg 
in  och  gick  hastigt  fram  till  dörren  mitt  emot.  Han 
hade    hört  ett  svagt  sprakande,  som  om  en  brasa 

308 


brunit  i  rummet  Bredvid.    På  dörrtröskeln  stanna- 
de an. 

bn  satt  hopkrupen  framför  brasan  med  benen  i 
koi  och  ansiktet  lutat  mot  båda  händerna.  I  sin 
skrå  morgonklänning  såg  hon  bamsKgare  ut  än  nå- 
gonin.  Hon  vände  sig  till  hälften  om,  som  om  hon 
kär  hans  närvaro,  och  han  såg  hur  blek  hon  var, 
hujhon  hade  mörka  ringar  under  ögonen. 

-  Min  lilla  älskling,  ropade  han,  min  lilla  älsk- 

bn  sprang  upp  och  stod  framför  honom  med  hän- 
dera tryckta  mot  hjärtat,  som  om  hon  inte  kunde 
anas.  Då  Jarvis  kom  emot  henne  med  ansiktet  strå- 
lane  av  ömhet,  räckte  hon  ut  båda  händerna  för  att 
håll  honom  ifrån  sig. 

-  Jag  vill  att  du  skall  veta  att  jag  insett  hur  dum 
och  eatralisk  jag  varit.  Det  var  inte  min  önskan  att 
sår  dig,  började  hon  med  entonig  stämma,  som  om 
det  röttade  henne  för  mycket  att  tala. 

Im  försökte  hejda  henne,  men  hon  skakade  på  hu- 
vudt. 

-  Jag  måste  få  säga  det  alltsammans  nu.  Jag 
varså  glad  då  du  kom  hem  den  där  gången,  men 
ef  te  första  kvällen  trodde  jag  att  jag  misstagit  mig 
att  du  inte  älskade  mig. 

-  Min  egen  älskling,  låt  mig  — 

-  Nej,  nej  —  vänta.  Jag  var  sårad  och  ond  och 
jag/ille  straffa  dig  med  att  låtsas  vara  den  andra 
kvinan  till  vilken  du  trodde  att  du  skrev.  Jag  ville 
gör  dig  förälskad  i  henne  och  sedan  — 

-  Det  var  dig  jag  älskade  —  dig,  dig,  dig! 
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—  Jag  trodde  att  du  skulle  bli  så  glad  då  du  fick 
se  att  jag  var  båda  två  — 

Hon  snyftade  till. 

—  Jag  är  glad,  min  älskling,  jag  är  glad. 

—  Det  var  inte  min  mening  att  såra  dig.  Jag  vet 
inte  hur  jag  kunnat  överleva  den  sista  veckan. 

Han  slöt  henne  i  sin  famn  och  satte  sig  i  den  stora 
länstolen  och  höll  henne  hårt  tryckt  intill  sig,  me- 
dan hon  snyftade  ut  sin  sorg.  Han  kysste  hennes 
hår,  hennes  tårfyllda  ögon  och  hennes  läppar  och  sa- 
de om  och  om  igen: 

—  Jag  älskar  dig,  liten.  Jag  älskar  dig.  Jag 
älskar  dig. 

Då  snyftningarna  upphörde  lyfte  han  hennes  an- 
sikte mot  sitt. 

—  Jag  vill  se  dina  ögon  stråla  igen,  min  älskling,, 
och  så  vill  jag  att  du  skall  höra  på  mig. 

Hon  drog  ned  hans  huvud  och  kysste  honom. 

—  De  komma  att  stråla  igen  nu,  älskade.  Ack, 
sade  hon  med  en  suck,  Jarvis,  min  gamla  Jarvis. 

—  Nej,  din  nya  Jarvis,  min  lilla  hustru.  Kanske 
du  tycker  mer  om  den  gamla  dumma  Jarvis?  Jag 
förstår  dig  nog  inte  bra  ännu,  men  jag  vet  att  jag 
inte  kan  leva  utan  dig,  jag  vet  hur  stolt  jag  är  över 
dig  — 

—  Och  att  jag  inte  kan  leva  utan  dig? 

—  Det  också.  Vi  kunna  ta  jämna  steg  nu,  min 
egen  flicka  —  och  vi  ska  gå  genom  livet  utan  att  låta 
några  missförstånd  komma  emellan  oss  mer,  inte 
sant? 

—  Ack  ja,  om  du  vill  ta  korta  steg,  så  att  jag  kan 
hålla  takten. 
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—  Det  är  jag  som  får  springa,  liten.  En  ryktbar 
romanförfattarinna  och  dramaturg!  sade  han  skrat- 
tande och  nöp  henne  i  kinden. 

—  Ingendera  delen  är  av  någon  betydelse.  Den 
enda  titel  jag  sätter  något  värde  på  är  titeln  mrs 
Jocelyn. 

Hans  svar  härpå  var  inte  hörbart. 

—  Skulle  du  ha  något  emot  att  säga  mig  varför 
du  egentligen  gifte  dig  med  mig? 

—  Därför  att  jag  var  en  sierska  och  förutsåg 
denna  dag. 

Ett  nytt  ohörbart  svar. 

Dörren  öppnades  försiktigt  och  professorn  kom  in 
på  tå,  åtföljd  av  Ardelia,  som  bar  en  bricka.  Vid  an- 
blicken av  de  båda  unga,  som  voro  alltför  upptagna 
av  varandra  för  att  se  eller  höra  något,  tog  han  ett 
steg  tillbaka  med  den  påföljd  att  han  stötte  mot  Ar- 
delia och  det  hon  bar  på  brickan  skramlade.  Jarvis 
såg  upp  och  mötte  hans  häpna  blick.  Med  Bambi  i 
famnen  reste  Jarvis  på  sig. 

—  God  morgon,  pappa.  Jag  är  hemkommen,  sa- 
de han. 

—  Gud  vare  lov!  kom  det  från  Ardelia. 

—  Det  är  Jarvis,  sade  Bambi  och  klappade  honom 
på  kinden. 

—  Jag  misstänkte  det,  när  jag  fick  se  honom,  med- 
gav professorn.  Jag  är  glad  att  han  kommit  hem  och 
jag  hoppas  att  han  stannar  nu.  Det  här  barnet  be- 
höver styras  av  en  fastare  hand  än  min,  tillade  han 
vänd  mot  Jarvis  och  pekade  på  Bambi. 

—  Du  glömmer  att  du  talar  om  en  kvinna  som  re- 
dan kommit  långt  på  sin  bana,  herr  professor, 
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—  Ardelia,  vi  äro  till  överlopps.  Hon  är  åter- 
ställd. En  dosis  Jarvis  Jocelyn  var  den  rätta  ordina- 
tionen. 

—  Gud  ske  lov  att  de  äntligen  se  ut  som  om  de 
va'  kära  i  varann,  sade  Ardelia  och  följde  professorn 
och  stängde  dörren  efter  sig. 
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